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L’ anno scorso, nel mese di Marzo, una sera 
rientrai in casa molto tardi. Voltando dalla 
‘ via Zoubov nel passo Chamovnisschesk, scorsi, 
sulla neve del Campo delle Vergini, alcune 
macchie nere. 

Qualcosa si moveva laggiù. 

Non avrei prestata alcuna attenzione alla 
cosa, se un gorodovoi, (1) che si trovava sul 
canto del passo, non avesse gridato in direzione 
di quelle macchie nere: 

— Vassili, perchè non la conduci ? 

— Ma non vuol camminare, rispose una 

. voce, 

E nello stesso tempo le macchie si dires- 
sero verso il gorodovoi: 

— Che cosa accade? 

— Hanno arrestato delle ragazze nella casa 
di Rjanoff, mi rispose; le hanno condotte in 


————_ 


(1) Guardia municipale. 
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questura; ma l’ una di esse è rimasta indietro 
ed, ecco, non vuol andare avanti. 

Un dvornik (1) in touloupe (2) la conduceva. 

Ella camminava avanti, ed egli la spin- 
geva di dietro. Noi tutti, io, il dvornik e il 
gorodovoi, eravamo vestiti caldamente, com’ è 
necessario esserlo in inverno; ella sola non 
aveva che un vestito. Nell’ oscurità potevo sol- 
tanto distinguere una gonna color cannella, 
un fazzoletto in testa ed un altro al collo. Era 
di statura piuttosto bassa, come sono “sempre 
i miserabili; le gambe corte, il viso relati- 
vamente largo e sproporzionato. 

— È per causa tua, vacca... che ci siamo 
fermati. Vuoi camminare si o no? gridò il 
gorodovoi. 

Egli era visibilmente stanco e annoiato di 
quella donna. 

| Ella fece qualche passo e s' arrestò nuo- 
vamente. 

Il vecchio dvornik, un brav’ uomo (io lo 
conosco), la tirò per un braccio. 

— T'insègnerò io a fermarti! Avanti! di- 
ceva fingendo di arrabbiarsi. 0 

Ella vacillò e cominciò a parlare c con voce 


(1) Portinaio. 
(2) Pelliccia di montone. 
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stridente. In ogni suono era una ‘nota falsa, 
una specie di fischio, di mugolio. 

 — Lasciami Franqnila: non spingermi, 

Andrò da sola, | vw 
— Potresti gelare, te ‘disse il dvornik. 
.- — Noialtre non geliamo. Ho caldo. 
Voleva scherzare, ma le sue parole suo- 
navano come ingiurie; ‘’ 

‘. Presso il lampione più : vicino ‘alla porta 
di casa nostra, si fermò nuovamente e, appog- 
giandosi contro uno steccato, prese a frugare 
nella gonna con quelle sue mani malaticcie, 
gelate e tremanti. Nuovamente gridarono dietro 
di lei ma essa balbettò qualche parola, fa- 
cendo non so che. Teneva in una mano una 
sigaretta arrotolata e nell'altra un fiammifero. 

Io rimasi indietro; avevo vergogna di pas- 
| sarle davanti, vergogna di fermarmi e di 
guardare, |. ©; . i 
Tuttavia mi decisi e mi diressi verso di lei. 
Essa era appoggiata allo steccato e stro- 
finava dei fiammiferi che non s' accendevano 
e che gettava via. 
La guardai in viso. Mi-parve -che. avesse 
una trentina d’ anni, Il suo viso era terreo, gli 
occhi piccoli, turbati e offuscati, il naso schiac- 
ciato, le labbra contorte e bavose, dagli an- 
goli‘cadenti; e una breve ciocca di capelli 
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ispidi usciva disotto al fazzoletto. La vita 
lunga e piatta, le gambe e le braccia corte. 

Mi fermai davanti a lei. Ella mi guardò 
e si mise a ridere, come se avesse indovinato 
tutto quel. che pensavo. 

Sentivo che bisognava dirle qualche cosa. 
Volevo dimostrarle che la compiangevo. 

— Avete dei parenti, le chiesi? 

Ella diede in un roco scoppio di risa, poi 
interrompendosi ad un tratto, e rialzando le 
sopracciglia, mi guardò fissamente. 

— Avete dei parenti? replicai. 

Sorrise con una espressione che pareva 
dire: « Ecco tutto quel che ha da doman- 
darmi! » 

—- Ho mia madre, diaiore: Ma ti riguarda 
forse questo? . 

— Che età avete? 

| — Sedici anni, dissé ‘subito, rispondendo 
evidentemente ad una domanda abituale. 

- Cammina dunque, si creperà di freddo 
con te, che il diavolo ti porti! gridò il go 
rodovoiî. 

Ella lasciò lo steccato, scese titubando il 
passo Chamovnitschesk ed entrò. nel corpo . 
di guardia. 3 

Ed io rientrai a casa mia, e chiesi se le 
mie figlie fossero ritornate. Mi dissero ch'esse 
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erano andate al ballo, si erano divertite assai, 
che erano rientrate e dorminavano già. 


IL 


«Il domani mattina, volevo recarmi alla se- 
zione di polizia per sapere quel che ‘avevano 
fatto di quella povera disgraziata, ed ero 
pronto a partire di buon' ora, quando venne 
da me uno di quegli infelici gentiluomini che, 
per debolezza, decadono della loro esistenza di 
Barine e talvolta si rialzano, talvolta ricadono 
ancora, Ci conoscevamo da tre anni e, in questi 
anni, egli aveva dissipato parecchie volte tutto 
il suo avere e financo i propri abiti; un caso 
simile gli era occorso da poco, ed egli pas- 
sava le notti, temporaneamente, nella ‘casa 
‘ Rjanoff; nella giornata veniva a casa mia, 
M' incontrò sulla soglia e, senza darmi 
ascolto, cominciò immediatamente a raccon- 
tarmi quello ch’ era accaduto durante la notte 
nella casa Rjanoff. Non era ancora a metà 
del suo racconto che egli, quel vecchio, che 
aveva visto’ tante cose nella sua vita, scoppiò 
improvvisamente in lagrime e, interrompendo 
il racconto, voltò il viso verso il muro. 
Ecco quello che mi raccontò. Tutto ciò 
h’ egli mi disse: era assolutamente esatto. Ho 
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verificato sul luogo tutto il suo racconto e 
son anche venuto a conoscenza .di altri parti- 
colari che esporrò insieme, a suo tempo. 

Nel corpo del fabbricato, a pianterreno, 
Num. 32, ove dormiva il mio amico, eranvi, 
fra gli ospiti notturni — pezzenti, donne che, 
per cinque kopecki, si dànno al primo venuto, 
— una lavandaia d’una trentina d’anni, bionda, 
calma e assai leggiadra, ma malaticcia. 

. La padrona dell’ alloggio è l'amante d’un 
battelliere. In estate l’ uomo ha un canotto, e 
l’ inverno essi vivono affittando degli angoli 
per la notte; tre kopecki senza cuscino, cinque 
kopecki con cuscino. 

La lavandaia visse là per qualche mese, 
molto tranquillamente; ma, negli ultimi tempi, 
tutti si lagnavano di lei, perchè tossiva la 
intera notte, e impediva agli altri di dormire. 

Una vecchia di ottant’ anni, mezza pazza, 
ospite ella pure .di quella casa. d' alloggio, 
aveva più di tutti presa ad odiare la lavandaia 
e la maltrattava senza tregua nè riposo, perchè 
le. impediva di dormire e de tutta la 
notte. come una pecora. n 

.La lavandaia taceva; ella era. in debito 
vo fitto,, si trovava in. condizione di ‘inferiorità; 
le toccava dunque tacere. Non poteva recarsi 
al lavoro che ad intervalli di più in più rari; 
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le forze l’abbandonavano, e per questa ragione 
non poteva pagare la padrona. 

Nell’ ultima settimana, elèa non era uscita 
affatto per' recarsi al lavoro, e colla sua tosse 
avvelenava la vita ad' ognuno sopratutto alla 
vecchia, che ella neppure non usciva. | 

Quattro giorni prima la padrona non aveva 
più voluto alloggiare la lavandaia. Essa do- 
veva già sei erzvent (1); non li pagava e non 
v'era alcuna speranza di riscuoterli mai. Tutti 
gli angoli erano occupati, ed i locatari si la- 
gnavano della tosse della lavandaia. 

‘Quando la padrona ebbe notificato il suo 
congedo alla lavandaia e annunciata che ella 
sarebbe uscita dall’alloggio, la vecchia mani- 
festò la sua gioia e spinse fuori la lavandaia. 
Questa parti, ma ritornò un'ora dopo, e ‘la pa- 
drona non ebbe il coraggio di scacciarla nuova- 
mente. Nè la: scacciò il secondo, nè il terzo 


giorno. 


— Dove debbo andare? diceva la lavandaia. 

Ma il terzo giorno, l'amante della padrona, 
un Moscovita che s’ intendeva d’ affari, andò 
a cercare il gorodovoî. Questo giunse armato 
d’ una sciabola e d’ una pistola sospesa ad un 
cordone rosso; con modi e parole cortesi, fece 
uscire la lavandaia nella strada. 


(1) Plurale di griven, moneta di dieci Ropacks. 


PI 
è die e 


14 
|. Era una giornata di Marzo. Il tempo era 
sereno, ma freddissimo, I ruscelli scorrevano, 
i dvorniki rompevano il ghiaccio. Le slitte 
degli ssvostchikz.(1) balzavano sulla neve gelata 
e. stridevano al contatto delle pietre del pa- 
vimento, La lavandaia si arrampicò su pel 
versante soleggiato del monticello, giunse 
presso la chiesa e sedette al sole nell'atrio di 
essa. Ma quando l’astro si fu abbassato all’o- 
rizzonte, gli stagni si coprirono d’ una crosta 
di ghiaccio; la lavandaia sentì freddo ed ebbe 
| paura. aaa Hi 
Ella si alzò e si trascinò..... Ove? A casa 
sua, all’ unica dimora ch’ella avesse avuta in 
quei tempi. Camminava, si riposava un poco, 
poi riprendeva il cammino; cominciava ad 
annottare quando giunse,.Ella si diresse verso 
la porta, entrò, sdrucciolò, gemette e cadde, 
Un uomo passò, poi un altro, | 

— È ubbriaca senza dubbio..... Passò an- 
cora un altro, che urtò nella lavandaia e si 
recò a dire al dvornik: | n 

— Vi è la, all'entrata, una donna ub- 
briaca, poco-è mancato. che mi spaccassi la” 
testa, inciampando in lei; toglietela dunque 
di là.. 


(1) Cocchieri. 
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Il dvornik vi si recò. La lavandaia era 
morta. i 

II. 

Ecco quello che mi raccontò il mio amico. 

Si potrebbe credere che io abbia .coordinato 

questi due fatti; — l’ incontro colla prostituta 

di quindici anni e la storia di quella lavan- 

daia; ma disingannatevi; essi sono. realmente 

avvenuti la stessa notte — non ‘ho ritenuta la 

data, ma era nel Marzo del 1884. 

‘ Dopo aver ascoltato il racconto del mio 
amico, mi recai alla sezione di polizia, e in 
seguito alla casa Rianoff per sapere. i parti- 
colari della storia della lavandaia. 

Il tempo era chiaro e splendido. Nell’ombra 
.si vedevano brillare i fiocchi della neve ge- 
lata, ma al sole, sulla piazza Chamovnitschesk, 
il ghiaccio si scioglieva in acqua. Dal lato 
del fiume era un lieve surrurrio, | 

Gli: alberi del parco Nekoutschny appari- 
«vano azzurri al di là del fiume; i passeri di- 
venuti rossi, e the così raramente : vedevansi 
durante l'inverno, si facevano notare da tutti 
coll’ esuberanza della loro, gioia. Gli uomini 
sembravano allegri, ma s*indovinava un lavoro 
eccessivo per tutti. Si sentiva un risonar lungo 
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di campane, e come sul fondo .di. quell’ ar- 
monia si staccavano gli spari di fucile delle 
caserme, il fischio delle palle rigate ed il 
cozzo di queste sui bersagli. 

Entrai nella sezione. Sulla soglia, alcuni go- 
rodovoii armati mi introdussero dal loro capo. 
Armato egli pure d’una sciabola e d'una pi- 
stola, era occupato con un vecchio cencioso e 
tremante, ritto dinanzi a lui, e così debole da 
non poter articolare chiaramente una risposta a 
quel che gli si domandava, Finito col vecchio, 
si rivolse a me. Lo interrogai sulla donna della 
vigilia. Mi ascoltò dapprima con attenzione, 


poi sorrise al sentire che io ignoravo il mo-. 


tivo pel quale era stata condotta in questura, 
ma sopratutto perchè io ero stupito della gio- 
vinezza di colei. 

— Scusate, ma ve ne sono di dodici, di 
tredici, di quattordici anni, sempre e ovunque, 
disse allegramente, 

Alle mie domande sulia doni della vi- 
gilia rispose che si era dovuto mandarle tutte 
al Comitato (a quanto mi pare). 

Alla mia domanda: — Ove passavano esse 
la notte ? — rispose vagamente, Quanto a quella 
‘della quale desideravo avere informazioni, 
egli non se ne VFGHSTA Ne passano tante 
ogni giorno! 


17 © 

Nella casa Rjanoff, al Num. 32 trovai il 
sacrestano, che stava leggendo presso la 
morta. 

L’ avevano deposta sul letto che occupava 
prima, e gli inquilini, che erano pezzenti, ave- 
vano fatto una questua per l'ufficio dei morti, 
per l'acquisto d'una bara e d’ un lenzuolo; le 
donne l'avevano avvolta nel lenzuolo e de- 
posta nella bara. Il sacrestano leggeva nell’ o- 
scurità; una donna coperta "da un mantello 
stava ritta tenendo un cero in mano, In piedi 
egli pure, con un cero in mano simile all’altro, 
un uomo (un signore, bisognerebbe dire) stava 
là, vestito d'un bel soprabito, con scarpe ver- 
niciate e camicia insaldata. Era il fratello 
della morta che avevano potuto trovare. 

Passai davanti alla morta e, dirigendomi 
verso la padrona, la interrogai su tutto, 

Ella si spaventò delle mie domande; evi- 
dentemente temeva di venir accusata di qualche 
cosa, ma poi poco a poco si rassicurò, cominciò 
a parlare e fini per raccontarmi ogni cosa. Tor- . 
nando indietro, osservai la morta. Tutti i morti 
sono belli, ma questa era particolarmente bella 
e commovente nella bara. Ella aveva il viso 
pulito e pallido, gli occhi chiusi, le guancie 
infossate; i capelli biondi e leggeri le incor- 
niciavano una fronte alta; era in lei un’ espres- 
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sione di stanchezza, dolce e punto triste, ma 
come stupita. 

Infatti, se i vivi non vedono, i morti stu- 
piscono. 


IV. 


Il giorno stesso in cui osservai tutto questo, 
si dava a Mosca un gran ballo, 

Quella sera alle nove, uscii di casa. Il luogo 
che abito è circondato di fabbriche. 

Uscii dopo il fischio di esse che, dopo una 
settimana d’ incessante lavoro, rinviavano gli 
operai con un giorno di libertà. 

Incrociavo e oltrepassavo camminando gli 
operai che si dirigevano verso le osterie ed i 
frakttrs. Parecchi erano già ubbriachi, parecchi 
avevan seco delle donne. 

Io abito in un quartiere popolato di fab- 
briche. Tutte le mattine, alle cinque, si sente 
un fischio, un altro, un terzo, un decimo in 
lontananza. Questo significa che comincia il la- 
voro dei fanciulli, delle donne, dei vecchi. Alle 


otto secondo fischio: — è vina mezz’ ora pel 
riposo. A mezzodì un terzo: — un’ ora per il 
pranzo. Ed alle otto, un quarto: — è l'uscita. 


Per un caso singolare, ad eccezione della 
fabbrica di birra accanto a casa mia, le tre 
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fabbriche più vicine non producono che og- 
getti necessari alle baba (1). 

In una, la più vicina, non si fanno che 
| calze; nell'altra seterie; nella terza profumi 
e pomate. | | 

Si possono sentire quei fischi senza vedervi . 
altro che una indicazione delle ore: 

—. Ecco già il fischio; bisogna andare a 
passeggio. 

Ma, si può anche vedere, in quei fischi, 
quel che v'è in realtà, quel che significa il 
fischio delle cinque: esseri umani, coricati so- 
vente insieme, uomini e donne, in una umida 
cantina, che si alzano all'oscuro, si affrettano 
verso un edifizio in cui rombano le macchine, 
che si accingono ad un lavoro del quale non 
riescono a capire nè lo scopo, nè l'utilità per 
sè stessi, lavorando così, sovente nel calore, 
nell’ afa soffocante, nella polvere, con brevi 
soste, e una, due, tre ore — durante dodici 
e più di seguito. Si addormentano, e nuova- 
mente si alzano; e si rimettono a quel lavoro, 
stupido per essi, e che essi non fanno che 
per necessità, | 

Così, l’ una dopo l’altra, passano le  setti- 
mane, coll’ interruzione delle feste. Ed io vedo 


eten 


(©) Donne — Termine popolare. 
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questi operai, rilasciati in libertà per una di 
quelle feste. Escono nelle strade, e ovunque 
si vedono traktirs, trattorie, ragazze. Éd essi, 
vibbriachi, tirandosi l’ un l’altro pel braccio, 
e trascinando seco ragazze come quelle da me 
viste condurre in questura, prendono degli 
isvostchiki, vanno di fraktir in trakttr, Ss’ in- 
giuriano, ‘vanno a zonzo per le strade e par- 
lano senza sapere quel che dicono. 

Avevo già visto simili gruppi di operai 
di fabbriche, e li scansavo, durando fatica a 
trattenere i miei rimproveri; ma dopo ch' io 
sento ‘ogni giorno quei fischi, e. ne so il si- 
gnificato, stupisco soltanto che non cadano 
tutti più in basso ancora. 

Così sempre camminando, osservavo gli 
operai. Essi si aggirarono per le strade fin 
verso le undici, poi il loro movimento cominciò 
a calmarsi. Quà e là, soltanto gente ubbriaca, 
ed incontri di uomini e di donne che veni- 
vano condotti in questure. 


Al ballo, ci si diverte allegramente. Ma 
come può essere così? Quando noi vediamo 
che nella società e fra noi si trova un uomo 
che non ha mangiato e che ha freddo, ci ver- 
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gogniamo ‘d'essere allegri, e non possiamo 
esserlo .finchè egli non sia satollato e’ riscal- 
dato; senza contare che difficilmente si possono 
immaginare persone .capaci di divertirsi d’ un 
piacere che fa soffrire gli altri. La gioia ci 
ripugna e ci allontana dai fanciulli malvagi 
che serrano in una morsa la coda d'un cane 
e ne ridono. | 

Quale acciecamento è dunque il nostro, di 
non vedere affatto, nei nostri piaceri, quella 
morsa nella quale noi serriamo la coda di 
tutta quella gente che soffre per i nostri di- 
vertimenti! 

Quelle donne che se ne vanno al ballo 
con un vestito di cento cinquanta rubli, non 
sono nate al ballo o in casa della signora Mi- 
nangoy (1); ognuna di esse ha abitato in un 
villaggio, ha visto dei mougiki; essa ha una ‘ 
nianta, una governante, il padre ed i fratelli 
della quale sono povera gente che, per guada- 
gnare cento cinquanta rubli per /'1s5a, consa- 
crano una lunga vita, una vita di lavoro; ella 
lo sa; come può dunque divertirsi, sapendo di 
portare sul suo corpo nudo quell’ isba, il sogno 
del fratello della sua governante? Supponiamo 
- tuttavia ch’essa non abbia potuto fare codesta 


U 


(1) Sarta francese di Mosca. ‘ 
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osservazione. Ma questo, che i velluti e la 
seta, e i confetti ed i fiori, e i pizzi e gli 
abiti non si fanno da sè e che ci vogliono 
delle persone per farli, questo, pure, ella 
non poteva ignorarlo. Ella non poteva, pare, 
ignorare quali esseri. fanno tutto quello’, in 
quali condizioni, e per qual motivo lo fanno. 
Ella non poteva ignorare che la sarta, della 
quale era tanto malcontenta, le aveva fatto 
quel vestito, non per amore per lei, ma per 
necessità: e così dicasi per i pizzi e i fiori 
ed i velluti. 

Può anche darsi ch’esse abbiano la mente 
troppo ristretta per poter considerare anche 
soltanto quello. 

Ma che cinque o sei domestici dei :due 
sessi, vecchi rispettabili, sovente malati, si’ 
privavano del sonno e s’ affaticavano per causa 
sua, questo non poteva ignorarlo, avendo visto 
i loro volti stanchi e increspati. E neppure 
poteva ignorare che, quella notte, gelava a 
28 gradi, e che il vecchio cocchiere passava 
l’intera notte a cassetto. 

Ma io so che precisamente esse non ve- 
dono tutto ciò. E dal momento che quelle 
giovani donne, quelle farciulle, ipnotizzate - 
come sono pel ballo, non lo Mc si 
potrebbe condannarle. Esse fanno, Ie poverette, 
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quello che gli adulti approvano; ma come 
spiegheranno gli adulti la loro crudeltà verso 
esseri umani? | 

Gli adulti daranno sempre la medesima 
spiegazione: 

— Io non uso violenza ad alcuno: gli 
oggetti, li compero; le persone, governanti, 
cocchieri, li pago. Nel fatto di comperare, non 
v'è nulla di cattivo, Non faccio violenza ad 
alcuno, pago; che c’è di cattivo in ciò? 

Mi recai, uno di questi giorni, da una mia 
conoscenza, Passando nella prima camera, fui 
sorpreso di vedere due donne ad una tavola, 
sapendo celibe l’amico mio. Una, magra e 
gialla, dall'aria vecchiotta, d'una trentina 
d’anni, con uno scialle sulle spalle, rapida- 
mente, faceva qualcosa colle mani e colle 
dita sotto il tavolo, tremando nervosamente 
come in un attacco. Una giovanetta erale se- - 
duta allato, e faceva essa pure qualche cosa, 
collo stesso tremito nervoso. 

Mi avvicinai e attentamente guardai quello 
che facevano. Esse mi guardarono, pur conti- 
nuando la loro opera colla stessa applicazione. 

Davanti ad esse era sparso del tabacco 
con delle sigarette. Esse facevano sigarette. 
La donna tritava il tabacco nella palma della 
mano, lo metteva in una forma, girava e lo 
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gettava alla ragazza. Questa arrotolava la carta 
e, spingendo, lo gettava per prenderne un 
altro. Tutto questo si compieva con tale rapi- 
dità, con tale tensione, da non potersi descri- 
vere. Espressi la mia sorpresa per tale rapidità. 

— Sono quattordici anni che non faccio 
altro, disse la donna. 

— È molto penoso? 

— Si, ho male al petto, e l'odore ne è 
pesante. 

Del resto, essa non aveva bisogno di dirlo. 
Bastava guardarla, come bastava guardare la 
ragazza. 

Questa non era che al suo tredicesimo anno, 
ma tutti, a vederla, avrebbero riconosciuto in 
lei un organismo vigoroso in via già di di- 
struzione. Il mio amico, un brav' uomo e libe- 
rale, aveva impiegate quelle donne perchè gli 
facessero delle sigarette, in ragione di due 
rubli e cinquanta kopecki il mille. 

Egli ha del denaro, lo dà in cambio di la- 
voro: che v’ha di cattivo in questo? Il mio amico 
si alza verso mezzogiorno. Le sue serate, dalle 
sei alle due, le passa giuocando alle carte, 
o suonando il pianoforte; si nutre di piatti 
delicati; gli altri fanno per lui tutti i lavori. 
Egli immagina un nuovo piacere: fumare. 
Ricordo quando ha incominciato a fumare. 


mn 
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Vi sono una donna e una ragazza che pos- 
sono appena nutrirsi trasformandosi in mac- 
chine, passando la intiera lor vita a respirare 
tabacco, ed a distruggere in tal modo la propria 
salute. Egli possiede del denaro che non ha 
guadagnato col suo lavoro, e preferisce giuo- 
care alle carte che farsi delle sigarette. Dà 
il denaro a quelle donne, alla sola condizio- 
ne ch’esse continuino a vivere penosamente 
come, ora vale a dire facendo per lui le si- 
garette. | 

Io amo la pulizia, e dò del denaro alla 
sola condizione che la lavandaia lavi quella 
camicia che .io cambio due volte al giorno; e 
quella camicia esaurisce le ultime forze della 
lavandaia, ed ella muore. : 

Che v’è in questo di cattivo? coloro che 
comperano e che pagano obbligheranno senza 
di me gli altri a fabbricare il velluto ed i 
confetti ch’essi acquisteranno; essi impieghe- 
ranno, senza di me, delle donne per fare 
le loro sigarette e lavare le loro camicie. E 
allora, perchè privarsi del velluto, dei con- 
fetti, delle sigarette e-delle camicie di bucato, 
poichè tutto ciò è stato stabilito una volta per 
tutte? — È il ragionamento che intendo so- 
vente, quasi sempre. È lo stesso ragionamento 
che fa la folla, quando impazzita distrugge 
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qualche cosa. É la stesso ragionamento che 
inspira i cani, quando l’un d’essi gettatosi 
sull’ altro e atterratolo, tutti si gettano su 
quest'altro e lo dilaniano a forza di denti. Si 
è cominciato, si sono fatti dei danni; perchè, 
io pure, non dovrei approfittarne ? 

-- Ma che accadrà se porto una camicia 
sporca, se faccio io stesso le mie sigarette? 
Darò con questo sollievo a qualcuno? doman- 
dano coloro che vogliono giustificarsi. 

Se non fossimo così lontani dalla verità, 
sarebbe vergognoso rispondere a simile do- 
manda: ma noi siamo talmente pervertiti 
ch’essa ci sembra affatto naturale; e, per quanto 
vergognoso sia, dobbiamo rispondervi. 

— Quale differenza vi sarà, se porto una 
camicia una settimana invece di un giorno, e 
se faccio io stesso le mie sigarette, oppure 
non fumo? 

— Questa, che la lavandaia, che l’operaia 
in sigarette consumerà meno le sue forze, e 
che il denaro ch'io davo per la lavatura e 
per le sigarette, posso regalarlo a quella la- 
vandaia, o ad altre e agli operai estenuati 
dal lavoro, e che, invece di penare al di là 
delle loro forze, essi avranno allora la possi- 
bilità di riposarsi e prendere un po’ di 2ké. 

A questo ho inteso ribattere. (Le persone 
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ricche e aristocratiche arrossiscono di capire 
la loro condizione). Si obbietta: 

— Se io porto la biancheria sporca e nòn 
‘fumo, per dare il denaro ai poveri, non per 
questo i poveri non cesseranno di essere spo- 
gliati, e la mia goccia d'acqua nel mare non 
sarà d’ alcun soccorso. 

La vergogna di rispondere a una obbie- 
zione come questa è più grande ancora, ma è 
necessario rispondere. I. obbiezione è abituale. 
La risposta è molto ‘semplice. 

Si dice: L'azione d’una sola persona è 
una goccia nel mare. Una goccia nel marél! 

Una leggenda indiana racconta che un 
uomo lasciò cadere una perla nel mare; per 
ritrovarla prese un secchio, cominciò ad attin- 
gere l’acqua ed a versarla sulla spiaggia. Egli 
lavorò così, senza tregua, e, il settimo giorno, 
il genio del mare temette che l’uomo finisse 
per asciugarlo, e gli restituì la perla. 

Se il nostro male sociale, l’ oppressione 
dell’uomo — fosse il mare, allora quella stessa 
perla che abbiamo petduta meriterebbe che 
si sacrificasse la propria vita per -asciugare 
l'oceano di - quel male. Il genio del mondo 
ne sarebbe spaventato e si sottometterebbe 
più presto del genio del mare. 

| Mail male sociale non è mare; è un una fe- 
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tida fossa di lordure, che noi stessi riempiamo 
accuratamente colle nostre immondizie. Ci 
basterebbe soltanto di svegliarci, di compren- 
dere quello che noi facciamo, di non più 
amare le nostre immondizie, affinchè questo 
mare ch’ è opera nostra si asciugasse pronta- 
mente; e noi possederemiîno allora quella perla 
inestimabile della vita fraterna, umana. 


LA VITA IN CAMPAGNA 
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I. 


\ 
Ma che fare? Non siamo noi che abbiamo 


fatto questo? Non siamo noi! Ma chi è allora? 

Noi diciamo: non siamo noi che abbiamo 
‘fatto questo; s'è fatto da sè; come i bambini 
quando rompono qualche cosa dicono che s'è 
rotto da sè. Noi diciamo che, abitando le città, 
diamo da vivere alla gente, poichè noi pa- 
ghiamo il loro lavoro ed i loro servizi. 

Ma tutto questo non è punto vero. Ed 
ecco perchè: non abbiamo che ad osservarci, 
a vedere come viviamo in campagna, e come 
la gente vi si nutrisce. 

L' inverno si finisce in villa, giunge la set- 
timana di Pasqua. Nei pubblici passeggi, nei 
giardini, nei parchi, sulla spiaggia, musica, 
teatri, passeggiate, illuminazioni fantastiche, 
fuochi d'artificio; ma in campagna si sta. 
meglio ancora; l’aria è migliore, gli alberi, i 
campi sono più freschi. È il momento d’an- 
darsene là ove tutto sboccia, ove tutto fiorisce. 
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E il maggior numero dei ricchi parte per la 
campagna per respirare quell’aria più pura 
ancora, contemplare quei campi e quelle foreste 
ancora più belle. 

E là, fra quei poveri mougiki stracciati, 
che vivono di pane e cipolle, che lavorano 
diciotto ore al giorno, che non dormono ab- 
bastanza, i ricchi vanno a stabilirsi. 

Ivi nessuno ha lusingato quei mowugizi; 
niente officine, niente fabbriche; non vi s'in- 
contrano affatto le braccia disoccupate che 
abbondano in città. Ivi la gente, in tutta 
l'estate, non arriva mai a terminare in tempo 
i propri lavori, e non soltanto non si vedono 
braccia disoccupate, ma si perde il raccolto 
per ‘mancanza di braccia, e molti fanciulli, 
donne, madri, vecchi, muoiono di fatica, uccisi 
da un lavoro superiore alle loro forze. 

Ora in che modo i ricchi .vi regolano la 
loro vita? Ecco: 

Se già esiste una casa antica, fabbricata 
ai tempi dei servi, la ristaurano, la abbelli- 
scono; ma se non c'è, ne costruiscono una, a 
due, tre piani. Le camere, da dodici a venti 
e più ancora, hanno tutte intorno a sei ar- 
chine (1) di altezza, Si mettono le intelaiature, 


\1) L’archina vale metri 0,71. 
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lunghi vetri, tappeti preziosi, mobili di gran 
prezzo. Attorno alla casa sono state tolte le 
pietre, si spiana, si disegnano giardini, si 
stabiliscono parchi immensi, riflettori e so- 
vente aranceti. ; 

Ed ecco che una famiglia onesta, istruita, 
di gentiluomini o di tchinovniki, va a vivere 
in campagna. I membri della famiglia e gli 
ospiti sono giunti alla metà di Giugno, vale 
a dire per la fienatura, e vi rimangono fino a 
Settembre, cioè per il raccolto e per la se- 
. mina. Come quasi tutta la gente di mondo, 
questi vivono in campagna dal principio dei 
grandi lavori agricoli, non fino al termine di 
essi (in Settembre si semina ancora, si van- 
gano le patate), ma fino al loro rallentamento. 

Durante tutto questo periodo della vita. 
in campagna, attorno a questi signori ferve il 
lavoro agricolo dell’estate, così rude che nulla, 
a chi non abbia provato egli stesso, potrebbe 
darne un’idea, nè il sentirne parlare, nè il 
leggerne la descrizione, nè il vederlo. Ed 
i membri della famiglia, una diecina di per- 
sone, vivono assolutamente come in città, 

Durante la quaresima di S. Pietro, quando 
il contadino si nutre di kvas, (1) di pane e 


(1) Bevanda tratta dal frumento e da diversi frutti. 
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di cipolle, comincia l’ epoca della falciatura 
del fieno. E la bisogna più importante del 


mondo. Quasi ogni anno, a cagione della man- 


canza di braccia e di tempo, la fienatura non 
viene terminata e, per la stessa ragione, i fieni 
corrono il rischio d’essere perduti per le pioggie. 
E secondo che il lavoro sarà più o meno 
alacre, il rendimento dei fieni crescerà di un 
quinto, aumentando d’altrettanto l’avere della 
‘povera gente, oppure questi marciranno, o se 
ne guasteranno le radici, Un buon rendimento 
è la carne per i vecchi, il latte per i bambini. 

È così che, in generale, e in particolare 
per ciascun falciatore, si risolve la questione 
del pane per l'inverno, del latte per sè e per 


i figli. Ogni operaio lo sa, ogni operaia, anche. 


i bambini; sanno che si tratta di una faccenda 
d’ importanza capitale, e che bisogna lavorare 


fino all'estremo delle proprie forze, portare. 


la brocca di kvas al campo per il padre, e 
cambiando di mano la pesante brocca, correre 
a piedi nudi, quanto più presto è possibile, 
lontano due %versfe dal villaggio, per giun- 
gere all’ora del pranzo, affinchè il padre non 


li sgridi. Ognuno sa che dalla fienatura al 


raccolto il lavoro non verrà meno, e che non 
è tempo di riposarsi. | 
Ma non v'è soltanto la falciatura; bisogna 
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inoltre vangare, erpicare la terra; le deda tes- 
sono la tela, cuociono il pane, (1) lavano; i 
mougiki vanno al mulino, in città, dal giudice 
pei loro affari, dal dessafsk?, (2) conducono i 
carriaggi, dànno da mangiare ai cavalli du- 
rante la notte: tutti, vecchi, giovani, malati, 
dànno tutte le forze. È molto se, fino a tanto 
che il loro compito non sia terminato, pren- 
dono qualche istante di riposo. Le donne fa- 
ticano lo stesso, anche se incinte o se allat- 
tano i bambini, 

Il lavoro è eccessivo, incessante. Tutti si 
esauriscono in fatiche, tutti spendono in quell 
lavoro non soltanto la riserva del loro povero. 
nutrimento, ma pur anche le riserve prece- 
denti; essi non erano grassi, ma dimagriscono 
al termine di quel penoso lavoro. 


1 


Il. 


Ecco un piccolo gruppo di falciatori: un 
vecchio, il nipote, un giovane ammogliato, e 
un ciabattino, magro e muscoloso. Quella fie- 
nagione è il pane per l'inverno per tutti e 

(1) Ogni famiglia fa il pane; nel villaggio non vi sono 
panetterie. aa. 

(2) Aggiunto del Sindaco d’un villaggio. ,° 
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tre. Lavorano, infaticabili, senza tregua, da 
due settimane. La pioggia ha sospeso il loro 
lavoro. Dopo la pioggia, quando il vento ha 
seccato il fieno, hanno deciso di ammucchiarlo, 
e, per far più presto, di farsi aiutare da due 
baba, | 

Il vecchio conduce sua moglie, una dada 
di cinquant’ anni, logora dal lavoro e da. un- 
dici parti, sorda, ma che lavora ancora assai 
bene, e la figlia, una fanciulla di tredici anni, 
non alta, ma svelta e robusta. Il nipote fa 
venire sua moglie, alta e forte come un vero 
mougik, e sua cognata, moglie d’un soldato, 
che è incinta, Il ciabattino chiama sua moglie, 
una forte operaia, e la vecchia madre, che 
‘compie l’ottantesimo anno e mendica abitual- 
mente. 

Tutti gareggiano nel lavoro, stentano dal- 
l'alba alla sera in pieno sole di Giugno. Il 
sole brucia e la pioggia minaccia. Ogni ora 
di lavoro è preziosa. Che noia dover lasciare 
il lavoro per andare a prendere l'’ acqua od 
il kvas! Un piccolo ragazzo, pone della vec- 
chia, porterà l’ acqua. 

La vecchia, unicamente preoccupata, si vede 
bene, di non essere respinta dal lavoro, rag- 
grinza le mani sul rastrello con visibile sforzo, 
ma si muove a fatica. Il ragazzetto, tutto-curvo, 
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correndo, trotterellando coi piedini nudi, porta, 
passandola dall’ una all’ altra mano, la brocca 
dell’acqua, più pesante «di lui, La ragazza ca- 
rica sulle sue spalle un fascio di fieno, più 
pesante. di lei, fa qualche passo, si ferma e 
lo lascia cadere, troppo debole per portarlo. 
La. vecchia di cinquant’ anni -rastrella infati- 
cabile, poi con lo scialle sul fianco, trasporta 
il fieno, ansando - penosamente e barcollando. 
La vecchia di ottant'anni, non fa che rastrel- 
lare, ma anche soltanto questo eccede le sue 
forze: trascina lentamente le gambe calzate 
di lapti (1), e, col volto increspato, l’aria cupa, 
guarda innanzi a Sè, come un malato condan- 
nato o come un uomo che va alla morte. Il 
vecchio la manda appositamente lontano dagti 
altri, a rastrellare vicino ai mucchi, affinchè 
abbia meno da fare; ma essa non s’interrompe 
mai e, collo stesso viso morto e cupo, lavora 
fino a che lavorano gli altri. 

Il sole si nasconde dietro la foresta; ma 
i mucchi non sono ancora completi, rimane 
ancora molto da fare, Tutti sentono ch'è ora 
di cessare, ma nessuno lo -dice, aspettando 
ognuno che lo dicano gli altri. 

Infine il ciabattino, sentendo che le sue forze 


(1) Calzatura di tiglio secondo l’uso dei mougiz:. 
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sono allo stremo, propone al vecchio di ia- 
sciare i mucchi fino al domani, èd il vecchio 
acconsente; e presto le 5284 corrono a cercare 
i loro effetti, le brocche, le forche; e presto 
la vecchia si accoccola là ove stava in piedi, 
poi si corica, sempre guardando davanti a sè col 
medesimo sguardo morto. Ma le 5252 partono, 
| ella si alza gemendo e si trascina dietro a loro. 
E tutte queste scene si riprodurranno ancora 
in luglio, quando i z0ug1k:1, senza dormire suf- 
ficientemente, falcieranno l’avena durante la 
notte, affinchè i grani non si perdano, quando 
le saba’ si alzeranno nella profonda oscurità 
per preparare i legacci dei covoni, quando 
quella vecchia tutta all’ opera della casa, 
quando le donne incinte e le fanciulle si 
sposseranno, quando le braccia, i cavalli, i 
carri mancheranno per portare alla macina 
quel grano che nutrisce tutti, quel grano di 
cui occorrono in Russia ogni giorno milioni 
di povd (1), affinchè la gente non muoia. 


III. 


E noialtri viviamo assolutamente come se 
non esistesse alcuna relazione fra la lavandaia 


(1) Il f0w4 pesa circa sedici chilogrammi. 
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morta, la prostituta di quattordici anni, l’.ec- 
cessiva tensione delle operaie di sigarette, lo 
schiacciante lavoro di vecchie e di fanciulli 
malnutriti, che stentano intorno a noi; noi vi- 
viamo come se non esistesse alcuna relazione 
tra quella vita e la nostra. 

‘Ci pare che altro sia il dolore, altro la 
nostra vita. | 

Leggendo i racconti della vita romana, ci 
stupiamo della crudeltà dei Lucullo senza cuore, 
che s’ingrassavano di vivande e di vini preli- 
‘bati, mentre il popolo moriva di fame. 

Scuotiamo la testa, sorpresi, dinanzi alle 
barbarie dei nostri progenitori, che, padroni 
. dei contadini servi, stabilivano in casa loro 
orchestre e teatri, e, dall’alto della nostra 
grandezza, ci meravigliamo della loro inu- 
manità. 

Leggiamo queste parole d’' Isaia: 

« 7. 8. Guai a voi che aggiungete casa a casa, 
terre a terre, fino a che vi manchi lo spazio; 
‘sarete dunque i soli che abiterete sulla terra? 

« 11. Guai a voi che fin dal mattino vi 
alzate per cadere negli eccessi della tavola 
e per bere fino a sera, fino a che il vino vi 
riscaldi coi suoi fumi. 

. « 12,Il liuto e l’arpa, i flauti edi tamburi, 
ed i vini più prelibati si trovano nei vostri 
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festini: voi non avete alcun riguardo all'opera 
del Signore e non considerate affatto le opere 
delle sue mani. 

« 18. (Guai a voi che vi servite della men- 
zogna come di corda per trascinare una lunga 
serie d’'iniquità, e che traete dietro a voi il 
peccato come i finimenti trascinano il carro. 

« 20. (ruai a voi che dite che il male è 
bene e che il bene è male; che chiamate te- 
nebre la luce e luce le tenebre; che fate 
passare per dolce ciò che è amaro e per 
amaro ciò che è dolce. | 

« 21. (Guai a voi che siete possenti a bere 
il vino e prodi ad ubbriacarvi ». 

Noi leggiamo queste parole e ci pare che 
non si riferiscano a noi. 

Leggiamo nel’ Vangelo secondo S. Mat- 
teo, III, 10. 

« E la scure è già alla radice degli alberi. 
Dunque ogni albero che non produce buoni 
frutti sarà tagliato e dato al fuoco ». 

E noi siamo assolutamente convinti che il 
buon albero che dà il frutto, siamo noi mede- 
simi, e che queste parole sono dette non per 
noi, ma per altri, per la gente cattiva. 

Leggiamo le parole d'’ Isaia. 

« VI, 10. Accecate il cuore di questo po- 
polo, rendete sorde le sue orecchie, e chiu- 


da 
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detegli gli occhi, per paura che i suoi occhi 
non vedano, che le sue orecchie non sentano, 
che il suo cuore non comprenda, e ch’ egli 
non si converta a me, e che io non lo gua- 
risca. 
« 11, E, Signore, gli dico, fino a quando 
durerà la vostra collera? Fino a che, egli dice, 
le città siano desolate e senza cittadini, le 
case senza abitanti, e che la terra rimanga 
deserta >». 

Noi leggiamo e siamo assolutamente con- 
vinti che queste cose ammirabili sono fatte 
non per noi, ma per qualche altro popolo. 
Ed è per questo che noi non vediamo che 
sono state e sono fatte per noi. Noi non sen- 
tiamo, non vediamo punto, non comprendiamo 
affatto col cuore. Perchè questo è avvenuto? 

Bene o male agisce quel Dio, o quella 
legge di natura, per cui furono creati il mondo 
e gli uomini: ma la condizione degli uomini 
nel mondo, da quando lo conosciamo, è tale, 
che nudi, senza pelo sul corpo, senza asilo 
| ove rifugiarsi, incapaci di trovare nei campi 
ilfloro nutrimento, — come Robinson, nella 
sua isola — tutti si trovano nella necessità 
di lottare sempre, senza tregua, contro la na- 
tura, per coprire i loro corpi, fare le proprie 
vestimenta, circondarsi d’ un recinto, fabbri- 
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care un tetto al disopra della loro testa, 
prepararsi gli alimenti, per saziare, due o tre 
volte al giorno, la loro fame, quella dei loro 
figli troppo deboli per lavorare e quella dei 
vecchi. 

Non importa dove, in qual tempo, a quale 
data, ma osserviamo la vita degli uomini, in 
Europa, in America, in Cina, in Russia; esa- 
miniamo l’intero genere umano, o una delle 
sue parti, nei tempi antichi, allo stato nomade, 
o, nei nostri tempi, coi motori a vapore e le 
macchine a cucire e l'agricoltura perfezio- 
nata. e la luce elettrica; ovunque vedremo la. 
stessa cosa: gli uomini, lavorando indefessa- 
mente ed eccessivamente, non sono in grado 
di guadagnare per sè stessi, pei propri figli 
ed i vecchi della famiglia, le vestimenta, il 
tetto ed il nutrimento; e la maggior parte, 
oggi come prima, muore per mancanza di ri- 
sorse, 0, per procurarsene, soccombe ad un 
lavoro sproporzionato alle loro forze. 

Ovunque viviamo, se tracciamo intorno a 
noi un circolo di. cento. mila, di mille, di 
dieci, d’una 7versfa, e se osserviamo la visa 
delle persone comprese nel nostro cerchio, 
vedremo fanciulli miserabili, vecchi dei due 
sessi, puerpere, malati e deboli, che affati- 
cano oltre le loro forze, che non hanno suf- 
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ficiente nutrimento, nè sufficiente riposo per. 
vivere, e che, per conseguenza, muoiono pre- 
maturamente; vedremo esseri nella forza del- 
l'età soccombere ad un lavoro schiacciante e 
mortale. 

Dacchè il mondo esiste, noi vediamo a 
prezzo di quali sforzi, privazioni e sofferenze 
gli uomini lottano contro la comune neces- 
. sità e non possono vincerla.... 


SULLO SCOPO 
DELLA SCIENZA E DELL'ARTE. 


I 


E sulla scienza sperimentale positivista 
che si basa la giustificazione di chiunque si 
esenta dal lavoro. 

Ecco quel che dice questa teoria scien- 
tifica: 

.« Per studiare le leggi che. reggono la 
vita delle società umane, non esiste che un 
solo metodo indubitabile: quello della scienza 
positiva critica. 

« Non vi è che la sociologia, basata sulla 
biologia, basata essa stessa su tutte le scienze 
positive, che possa formularci le leggi della 
vita del genere umano. Il genere umano o le 
società umane sono organismi già formati o 
ancora in via di formazione e che sono sot- 
toposti a tutte le leggi dell’ evoluzione degli 
organismi, 

« Una di queste leggi essenziali è la di- 
stribuzione delle funzioni tra le diverse par- 
ticelle degli organi. Se gli uni comandano e 
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gli altri obbediscono, se gli uni vivono nel- 
l’ abbondanza e gli altri nel bisogno, tutto 
questo accade, non perchè Dio l’abbia voluto, 
nè perchè il governo sia l’espressione dei bi- 
sogni della società, ma perchè, nelle società 
come negli organismi, la vita dell'intero 
essere ha per condizione la divisione del la- 
voro: gli uni eseguiscono nelle società il lavoro 
muscolare, gli altri il lavoro intellettuale ». 

Su questa dottrina posa la giustificazione 
favorita dei nostri tempi. 

Non è molto che nel mondo dotto regnava 
la filosofia dello spirito (1) le cui conclusioni 
sono che tutto quello che esiste è razionale, 
che non v’è nè bene nè male, che l’uomo non 
ha da lottare contro il male, ma ch'egli deve 
soltanto manifestare la sua intelligenza, l’uno 
nel servizio militare, l’altro nella magistratura, 
l’ altro nell’ arte del violino, ecc. 

Esistevano tuttavia numerose e diverse 
espressioni della saggezza umana, tutte cono- 
sciute nel secolo XIX. Si conoscevano Rousseau, 
e Lessing e Spinoza e Bruno e tutta la sag-. 
gezza dell’ antichità, ma di tutta questa sag- 
gezza la folla non voleva più saperne. Non 
si può dire che il successo di Hégel tenesse 


(1) Hégel. 
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all’ armonia della sua teoria: esistevano teorie 
non meno armoniche, quelle di Descartes, di 
lLeibnitz, di Fichte, di Schopenhauer. L'’u- 
nica causa per la quale questa teoria filosofica 
divenne, per qualche tempo, la dottrina uni- 
versale era che essa si adattava, per le sue 
conseguenze, ai vizi degli uomini, Essa ten- 
deva a stabilire che tutto è razionale, che tutto 
è buono, che nessuno è colpevole di chec- 
chessia. 

Quando io cominciavo la vita, l’ hégelia- 
nismo era la base di tutto; lo si respirava 
nell’ aria, si faceva largo negli articoli dei 
giornali e delle riviste, nei corsi di storia e 
di diritto, nei romanzi, nei trattati, nell’arte, 
nei sermoni, nelle conversazioni. L'uomo che 
non conosceva Hégel non aveva il diritto 
di parlare; chiunque volesse trovare la verità 
studiava Hégel, Era la base di tutto; e. qua- 
rant’anni sono appena trascorsi, che ad untratto, 
più nulla rimane di lui, e non se ne parla più 
‘come se non fosse mai esistito. E quello che 
maggiormente sorprende, è che l’hégelianismo 
è caduto senza che alcuno l’ abbia confutato, 
distrutto; no, esso è qual era, ma si dimostrò 
ad un tratto senza scopo agli occhi del mondo 
e dei dotti. | 

Fu un tempo in cui i dottori hégeliani ad- 
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dottrinavano la folla; in cui la folla, senza 
nulla comprendere, credeva a tutto ciecamente, 
trovandovi una conferma di quello ch’ essa 
credeva vantaggioso per sè, persuasa che 
quello che ad essa pareva oscuro e contrad- 
ditorio, — in alto, nelle altezze della filosofia, 
era chiaro come il giorno. Ma, venuto il mo- 
mento, questa teoria è invecchiata; un’ altra 
appare a sostituirla e l’ antica è sdegnata, e 
la folla, gettando un'occhiata nei santuari mi- 
steriosi dei sacrificatori, s' accorge che altro 
non v'era se non parole oscure e molto as- 
surde. — Tutto questo è passato a mia me- 
moria. Ma, diranno i campioni della scienza 
attuale, tutto ciò è avvenuto perchè quelle 
erano assurdità del periodo teologico e meta- 
fico, Presentemente esiste una scienza positiva 
e critica che non potrebbe ingannare, poichè 
si basa completamente sull’ istruzione e sull’e- 
sperienza, Presentemente, le nostre conoscenze 
non sono più incerte come prima, ed è sol- 
tanto inoltrando nella nostra strada che sa- 
ranno risolte tutte le umane questioni, | 
Ma i maestri antichi dicevano assolutamente 
la medesima cosa; non erano punto degli 
sciocchi, e noi sappiamo che fra essi erano 
forti intelligenze; dicevano assolutamente la 
stessa cosa, a mio ricordo, e con non minore 
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| sicurezza, con non minore favore della folla 
di persone sedicenti illuminate, dicevanò gli 
hégeliani. E neppur essi eran sciocchi i nostri 
Hertzen, Stankevitch, Belmski. 

Ma come spiegare allora il singolare fe- 
‘nomeno, che uomini saggi abbiano professato 
con sì grande sicurezza, che la folla abbia 
accolto con sì grande entusiasmo dottrine così 
false, così assurde? L’ unica causa è che quelle 
dottrine giustificavano la loro vita malvagia. 


II. i 

Un pubblicista inglese, le cui opere sono 
‘tutte dimenticate e di nessunissimo valore, 
scrive un trattato sulla popolazione, nel quale 
egli posa la legge immaginaria che la produ- 
zione .delle sostanze alimentari non è affatto 
proporzionata all’ aumento della popolazione. 
Egli stabilisce questa legge immaginaria su 
formole matematiche senza fondamento alcune, 
e la pubblica. Dalla leggerezza, dalla nullità 
dell’ opera si doveva supporre che essa non 
‘attrarrebbe l’attenzione di alcuno, che ca- 
drebbe nell’ obblio come tutte le altre opere 
seguenti dello stesso autore, Accade tutto il 
contrario; lo scrittore diventa ad un tratto 
un’ autorità scientifica e rimane a quell’ altezza 
per quasi mezzo secolo, LL | 
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Malthus! — La teoria di Malthus — l’au- 
mento della popolazione seguente una progres- 
sione geometrica, e delle sostanze alimentari 
seguente una proporzione aritmetica, il rimedio 
naturale e razionale dato dal rallentamento 
della procreazione — altrettante verità scien- 
tifiche, indubitabili, che non si dimostravano 
affatto, e che come assiomi. servivano a ul- 
teriori dimostrazioni. Quello era il fatto degli 
scienziati e degli uomini istruiti; quanto alla 
folla oziosa, essa umilmente adorava le grandi 
leggi di Malthus. Come mai questo è avvenuto? 

Parrebbe che sia quella una teoria scien- 
tifica le cui conclusioni non hanno nulla di 
comune cogli istinti della folla. 

Ma può giudicare così soltanto chi imma- 
gina che questa scienza sia qualcosa d'’ indi- 
pendente e .d’ infallibile, come la Chiesa, e 
non vuole assolutamente vedere qpello ch’essa 
è in realtà: un'invenzione di gente superfì- 
ciale e fuorviata, che non annette importanza 
che all’ etichetta della scienza, senza andare 
al fondo delle idee. 

Basta dedurre le conseguenze pratiche della 
teoria malthusiana, per vedere che questa 
teoria era la più applicabile all'uomo, cogli 
scopi. più determinati. Le conseguenze che 
direttamente ne derivano sono le seguenti: 
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L’ infelice condizione degli operai è tale 
in virtù d' una legge immutabile, indipendente 
dagli uomini, e se v’ ha qualche colpevole, 
sono gli stessi operai affamati: perchè, gli 
sciocchi, vengono al mondo sapendo che non 
avranno da mangiare? 

In favore -di questa conclusione, così pre- 
ziosa per la folla della gente oziosa, tutti.i 
dotti chiusero gli occhi sull’irregolarità e ar- 
bitrarietà assolute di queste conclusioni senza 
prove, mentre la folla dei letterati, vale a 
dire degli oziosi, sentendo per istinto a che 
cosa conducevano quelle conclusioni, adottò 
la teoria con entusiasmo, vi impresse il mar- 
chio della verità, vale a dire della scienza, e 
la seguì durante mezzo secolo. 

Non è forse la stessa causa che spiega la 
sicurezza degli araldi del positivismo, e l’ u- 
mile sommissione della folla a quel ch’ essi 
predicano? A prima vista, pare strano che la 
teoria scientifica dell’ evoluzione, possa giusti- 
ficare la sua falsità presso chicchessia e pare 
ch’essa debba unicamente occuparsi dei feno- 
meni, ch’ essa non abbia altro a fare che os- 
servare i fenomeni, 

Ma tutto questo non è che pura appa- 
renza. 

La stessa còsa è, pare, per la dottrina di 


» 
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Hégel, in proporzioni più vaste, e, in parti- 


colare, per la dottrina di Malthus. 


Pareva che l’hégelianismo non s’occupasse 


che delle sue costruzioni logiche, e non avesse 
alcun rapporto colla vita degli uomini. Simil- 
mente, la teoria malthusiana pareva non avesse 
altro scopo che dati di statistica. Ma tutto 
questo non era che pura apparenza. 

La scienza contemporanea sì occupa, essa 
pure, unicamente di fatti, essa osserva dei 
fatti. Ma quali fatti? Perchè specialmente 
questi e non quelli ? 

Quelli che si dedicano alla scienza contem- 
poranea ripetono volentieri con solennità e 
sicurezza: « Noi non studiamo che i fatti, » 
immaginando che queste parole abbiano un 
significato qualsiasi. Studiare unicamente i 
fatti, è cosa impossibile, perchè esiste una 
quantità irzumerevole (nel senso proprio della 
parola) di fatti suscettibili di studio, È 


Prima di studiare i fatti, è necessario avere 


una teoria secondo la quale studiarli, vale a 
dire scegliere nella innumerevole massa dei 
fatti questi o quelli. E codesta teoria esiste, 
ed anche nettamente formulata, quantunque i 
seguaci della scienza contemporanea lo igno- 
rino talvolta, e talvolta fingano d'’ ignorarlo. 


I 


La stessa cosa è sempre avvenuta per tutte 
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le dottrine dominanti e dirigenti. Gli elementi 
d'ogni dottrina sono sempre dati dalla teoria, 
ed i sedicenti dotti non fanno altro che sco- 
prire le ulteriori conseguenze di codesti ele- 
menti, una volta dati. Allo stesso modo, la 
scienza contemporanea sceglie i suoi fatti 
secondo gli elementi d’ una teoria ch’ essa 
conosce talvolta, che talvolta non vuole cono- 
scere e tal’ altra non conosce realmente; pur 
tuttavia questa teoria esiste. 


III 


È) 


Ecco questa teoria. L’ intiero genere umano 
costituisce un organismo vivente; gli uomini 
sono le diverse particelle di organi, aventi 
ciascuna la loro missione speciale che serve 
all’ intero organismo. Come le cellule, costituite 
in organismo, si distribuiscono il lavoro nella 
lotta per 1’ esistenza dell’ organismo intiero, 
sviluppando questa facoltà, restringendo quel- 
l’altra, ‘€ componendo organi speciali per me- 
glio soddisfare ai bisogni dell’ intiero orga- 
nismo; come gli animali socievoli, le formiche, 
le api, così gli individui si dividono il lavoro, 
la femmina covando le uova, il fuco, fecon- 
dandole, la giovine ape lavorando per la vita 
della comunità; così pure avviene pel genere 
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umano e le umane società. E per trovare la 
legge della vita dell’uomo, è necessario stu- 
diare le leggi della vita e dell'evoluzione degli 
organismi. Nella vita e nell’evoluzione degli 
organismi noi troviamo le leggi seguenti: la 
legge di differenziazione e d'integrazione, la 
legge che vuole che ogni fenomeno comporti 
altre conseguenze oltre alla sua conseguenza 
immediata, la legge dell’ instabilità dell’omo- 
geneo ecc. Tutto ciò pare molto innocente, 
ma basta tirare le conseguenze di tutte queste 
leggi per vedere immediatamente che queste 
leggi tendono allo stesso scopo al quale ten- 
devano le leggi di Malthus. 

Tendono, tutte, unicamente a far ricono- 
scere la distribuzione dell’ attività, che esiste 
nelle società umane, come organiche, vale a 
dire necessarie, e per conseguenza, .a con- 
siderare la falsa condizione in cui ci tro- 
viamo noi che ci siamo affrancati dal lavoro, 
non alla luce della ragione e della giustizia, 
ma come un fatto ineluttabile che conferma 
la legge generale. 

La filosofia dello spirito giustificava la 
crudeltà e l’abbominazione, ma in modo filo- 
sofico, e per conseguenza falso, mentre la 
scienza dimostra tutto ciò in modo scientifico, 
e per conseguenza indubitabile. 
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E come non accogliere una sì bella teoria? 
— Basta considerare la società umana come 
un soggetto d’ osservazione, e allora posso 
consolarmi coll’ idea che la mia attività, qua- 
lunque forma essa prenda, è un’ attività fun- 
zionale dell’organismo del genere umano, 
senza che vi sia bisogno d’ inquietarmi se sia 
giusto che io, approfittando del lavoro altrui, 
faccia unicamente quel che mi piace, nè se 
la divisione del lavoro ira la cellula del cer- 
vello e quella dei muscoli sia equa. Come 
dunque non ammettere una teoria così sedu- 
cente, per potere in seguito mettere per 
sempre la coscienza in tasca, e vivere d'una 
vita animale, completamente sfrenata, forte 
d'un appoggio scientifico, incrollabile, secondo 
il nostro tempo? 
Ed ecco che su questa nuova dottrina si 
fonda adesso la giustificazione dell’ ozio e della 
crudeltà degli uomini, 


IV. 


Questa dottrina venne alla luce da non 
molto tempo, cinquant’ anfii or sono all’ incirca. 
Il suo principale fondatore fu il dotto francese 
Auguste Comte. 

Auguste Comte, uomo sistematico e reli- 
gioso ad un tempo, riprese, sotto l’ influenza 
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di scoperte fisiologiche di Richet, scoperte in 
allora affatto nuove, quell’antica idea già 
emessa da Menenio Agrippa, (1) che le so- 
cietà umane, che lo stesso genere umano tutto 
intero può essere considerato come un tutto, 
un organismo, e gli uomini come le particelle 
d’organi diversi, aventi ciascuno la loro deter- 
minata azione che coopera all’intero organismo. 

Quest'idea piaceva talmente ad Auguste 
Comte, ch’ egli cominciò a fabbricarvi su 
un sistema filosofico, e questo sistema lo tra- 
scinò così lontano, ch'egli dimenticò comple- 
tamente che il punto di partenza della sua 
teoria non era che un buon confronto, a suo 
posto in un apologo, ma che non poteva af-. 
fatto servire di base ad una scienza, Egli, come | 
avviene di frequente, prese per un assioma un'i- 
potesi che gli piaceva, ed immagino che tutta 
la sua teoria fosse fabbricata su solide fon- 
damenta. | 

La sua teoria tende a stabilire che, essendo 
il genere umano un organismo, non si può 
sapere che cosa sia«l’ uomo, e quali debbano 
essere i suoi rapporti col mondo, se non cono- 


(1) È quel Menenio Agrippa il cui apologo: Ze membra 
e lo stomaco è stato immortalato in una favola di « La 
Fontaine >». | 
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scendo le proprietà di questo organismo, Pet | 


conoscere queste proprietà, l’uomo ha la pos- 
sibilità di fare delle osservazioni sugli altri 
organismi inferiori, sulla loro vità, e di trarne 
delle induzioni. 

Dunque, prima di tutto, l’unico e na 
metodo della scienza, secondo Auguste Comte; 
è il metodo induttivo, e tutta la scienza ha 
per sola base l’ esperienza. 

In secondo luogo, l'oggetto e la gerarchia 
delle scienze costituiscono una novella scienza, 
quella dell'organismo immaginario del genere 
umano: questa novella scienza, è la sociologia. 

Da questo stesso modo di vedere la scienza, 


in generale, risultava che tutte le scienze an- © 
teriori erano false, e che la storia intera del ‘’ 
genere umano, dal punto di vista dell’ evolu- 


zione intellettuale, si divideva in tre, o, pro- 


priamente parlando, in due periodi: il periodo . 
teologico e metafisico che dall’ origine del. 


mondo proseguì fino ad Auguste Comte, ed 
il periodo attuale, della scienza unica e ve- 
race, il positivismo, che ha cominciato con 
Auguste Comte. 

Tutto questo era perfetto e non ‘pren 
che un difetto solo, vale a dire che tutto quel- 
l’edificio era costruito sulla sabbia, sull’ affer- 
mazione arbitraria e inesatta che il genere 
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umano è un organismo. Quest’affermazione è 
arbitraria in quanto per ammettere l’esistenza 
. dell'organismo umano. non suscettibile d’ os- 
servazione, noi non abbiamo maggiore diritto 
che. per affermare l'esistenza di qualunque 
essere chimerico e invisibile. E inesatta, in 
quanto, alla nozione del genere umano — vale 
a dire degli uomini, era unita l’idea d'orga- 
nismo, allorquando questo genere umano è 
sprovvisto del: carattere essenziale dell’organi- 
smo: il centro della sensibilità, o la coscienza (1). 

Ma, malgrado l’arbitrarietà e la falsità 
della tesi fondamentale della filosofia positi- 
vista, i sedicenti dotti non hanno tralasciato 
di accoglierla con entusiasmo. 

È da notare, a questo proposito, che, delle 
due parti dell’ opera intera d’Auguste Comte, 
— filosofia positiva e politica positiva — il 
. mondo dotto non accolse che la prima, quella 


(1) Noi diciamo che l° elefante ed il bacterio sono orga- 
nismi, unicamente perchè noi supponiamo in questi esseri, 
per analogia, le stesse assimilazioni, sensazioni o coscienza 
che noi sentiamo in noi stessi; ma nelle società umane e nel 
genere umano questo carattere essenziale fa difetto; e per 
conseguenza, quantunque all’ infuori di questo carattere es- 
senziale noi troviamo altri caratteri comuni al genere umano 
e all’ organismo, l’ assimilazione del genere umano ad un or- | 
ganismo non è affatto giusta. | (Nota dell'autore). 
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che giustificava con nuove ragioni tratte dal- 
l’ esperienza, il male esistente nelle umane 
società. Quanto alla seconda parte@ che tratta 
dei doveri morali dell’altruismo, doveri deri- 
vanti dall’ assimilazione del genere umano ad 
. un organismo, venne dichiarata non soltanto 
poco importante, ma nulla e non scientifica. 
Avvenne lo stesso che per le due parti 
dell’opera di Kant. La critica della ragione 
pura fu accolta dal mondo dotto, ma la cri- 
tica della ragione pratica, che contiene la 
sostanza della sua morale, venne respinta. 
Nell'opera di Kant si proclamava come 
scientifico unicamente quello che giustificava 
il male dominante, | 
Ma la filosofia positiva accettata dal pub- 
blico, filosofia fondata su di una teoria arbi- 
traria e falsa, era per sè stessa inconsistente, 
per gonseguenza instabile, e non avrebbe po- 
tuto esistere da sola. Ed ecco che, nel numero 
di tutti quei giuochi oziosi del pensiero, fra 
i seguaci di quella filosofia, sorse quest’affer- 
mazione, così poco nuova, così arbitraria e 
falsa, che gli esseri viventi, vale a dire gli 
organismi si formassero gli uni cogli altri, 
non soltanto un organismo con un altro, ma 
uno solo con parecchi: vale a dire che in un 
lasso di tempo lunghissimo, a capo di milioni 
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d'anni, per esempio, da un antenato comune 
possano discendere, non soltanto un’ anitra ed 
un pesce, ma da un sciame di api può for- 
marsi un animale. E questa affermazione ar- 
bitraria e falsa venne accolta con un favore 
ancor più generale, dal mondo dei dotti. Ar- 
bitrariamente, in quanto nessuno ha mai visto 
come gli organismi si formino gli uni dagli 
altri, ed è per questo che l’ipotesi dell’ origine 
delle specie rimarrà sempre un'ipotesi, e non 
sarà. mai un fatto sperimentale. Falsa, in quanto 
la soluzione del problema dell’origine delle 
specie coi principii dell’ eredità e dell’ adat- 
‘tameto all'ambiente, in un lasso di tempo 
infinitamente lungo, non è affatto una solu- 
zione, ma una nuova esposizione del problema 
sotto altra forma. l 

Nella teoria di Mosè, la varietà delle specie 
viventi è stata stabilita dalla volontà di Dio 
e dalla sua infinita potenza; ma, nella teoria 
dell’ evoluzione, questa varietà degli esseri 
viventi è il risultato del caso e delle diverse 
influenze dell'eredità e dell’ ambiente, durante 
un periodo infinitamente lungo. La teoria del- 
l'evoluzione, per usare il linguaggio comune, 
afferma soltanto che, in un lasso di tempo. 
infinitamente lungo, da quel che volete può 
venir fuori tutto quel che volete. 
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Il problema non è affatto risolto; è la 
stessa questionè posta diversamente: alla vo- 
lontà si sostituisce il caso ed il coefficiente 
dell’infinito è trasportato dalla potenza al tempo. 
—» Ma questa nuova affermazione corrobora 
quella di Auguste Comte; e di più, secondo 
l’ingenua confessione dello stesso fondatore 
della teoria darwiniana, fu la legge di Malthus 
che gl’ispirò l’idea del suo sistema, e su di 
questa egli edificò la sua teoria della lotta 
degli esseri viventi e degli uomini per l’esi- 
stenza, come la legge fondamentale d’ ogni 
essere vivente. Ma non occorreva di più alla 
folla degli. oziosi per la loro giustificazione. 
Due teorie incostanti, incapaci di reggersi, 
si sostenevano a vicenda con una parvenza di 
di solidità. Tutte e due racchiudevano in sè 
questa conclusione, preziosa per la folla, che, 
del male esistente nelle società umane, gli 
uomini non sono punto colpevoli, e che l’or- 
dine esistente è precisamente quello che deve 
esistere; e la nuova teoria fu acclamata dalla 
folla con una fiducia, un trasporto inaudito. 
‘E su queste due tesi arbitrarie e false, ac- 
cettate come dogmi, si elevò la nuova dottrina 
scientifica. | 
‘ ‘Spencer ad esempio, in una delle sue prime 
opere, formula così questa dottrina: 
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« Le società e gli organismi, egli dice, 
sono simili in questo: 

« 1. Che, formati nella loro origine in pic- 
coli aggregati, esse accrescono insensibilmente 
la loro massa, fino a raggiungere talvolta una 
grandezza sei mila volte più considerevole 
della loro grandezza primitiva; 

« 2, Che, mentre in origine le loro strut- 
tura è tale da potere essere considerate come 
sprovviste di struttura, esse acquistano, cre- 
scendo una struttura di più in più complicata; 

« 3. Che, quantunque nel periodo primi- 
tivo e rudimentale non esista tra le loro 
parti quasi nessuna dipendenza, si stabilisce 
fra di esse una dipendenza reciproca che 
finisce per diventare così forte che l’attività 
e la vita di ogni parte non sono più possibili 
se non coll’attività e la vita delle altre parti; 

« 4. Che la vita e lo sviluppo della società 
sono indipendenti dalla, vita e dallo sviluppo 
di ognuna delle unità che la compongono e 
durano più a lungo; queste unità nascono, 
crescono, agiscono, si riproducono e muoiono, 
mentre il corpo politico, che è composto di 
queste unità, continua a vivere, una genera- 
zione dopo l’altra, sviluppando la sua massa, 
la sua attività funzionale, i suoi progressi ». 

Più innanzi sono indicate le differenze degli 
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organismi e delle società, ed è dimostrato 
che queste differenze sono puramente appa- 


renti, che gli organismi e le società sono as- 
solutamente simili. 


V. 


Qualunque uomo dotato di buon senso si 
pone anzitutto la questione: | 

— Ma di che cosa parlate? Come mai il 
genere umano è un organismo od è simile ad 
un organismo? | 

Voi dite che le società sono simili agli 
organismi per questi quattro caratteri; ma 
non v’è nulla di vero. Vi limitate a prendere 
alcuni caratteri dell'organismo, sotto i quali 
presentate le società umane. 

Citate quattro caratteri di somiglianza; poi 
prendete i punti di differenza, li riducete a 
pure apparenze, e ne concludete che le società 
umane possono essere considerate come or- 
ganismi. 

Ma quello è un giuoco ozioso di dialettica 
e nulla più. Si può con altrettanta ragione, 
sotto i caratteri dell'organismo, presentare 
quel che si vuole, Io prendo la prima cosa 
che mi viene in mente, supponiamo la foresta: 
come la si semina nei campi, come essa di- 
venta più fitta crescendo: 
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« 1. Formata alla sua origine da piccoli 
aggregati, essa accresce impercettibilmente 
la sua massa, ecc. ». La stessa cosa avviene 
nei campi, quando si semina e poco a poco 
si coprono di boschi. 

« 2. La struttura, semplice da principio, 
si complica in seguito di più in più, ecc. » 
La stessa cosa avviene nella foresta: dapprima 
soltanto le betulle, poi i salici, i nocciuoli; 
dapprima crescono diritti, poi intrecciano i 
loro rami. | 

« 3. La dipendenza delle parti diventa 
così forte, che la vita di ciascuna di esse di- 
pende dalla vita e dall’ attività delle altre ». 
La stessa cosa avviene nella foresta: il pero 
riscalda i tronchi; taglialo, gli altri alberi 
geleranno; i confini del bosco riparano dal 
vento, gli alberi di mezzo continuano le specie, 
i grandi e fronzuti danno l'ombra, e la vita 
d'un albero dipende da un altro. i 

« 4. (Fl individui possono morire ma il tutto 
sopravvive ». La stessa cosa avviene per la fo- 
resta: essa non piange la perdita di un albero. 

Dimostrando che potete con altrettanta ra- 
gione, in virtù di questa teoria, considerare 
la foresta come un organismo, voi, credete 
aver provato ai partigiani della dottrina orga- 
nica la falsità della loro definizione: — niente 
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affatto. Questa definizione ch’ essi dànno del- 
l’organismo è così inesatta, così estesa, ch’ èessi 
possono farvi entrare quello che vogliono. 

— Si, diranno, la foresta stessa può essere 
| considerata come un organismo, La foresta; è 
la reciproca azione di individui che si con- 
servano l’uno per l’altro, un aggregato le cui 
parti possono confondersi in una dipendenza 
di più in più stretta, come uno sciame di api 
può diventare un organismo. 

— Ma allora, direte, gli uccelli, gli insetti, 
le erbe di questa foresta, che agiscano gli uni 
sugli altri e si conservano gli uni per gli 
altri potranno dunque essere anche. conside- 
rati come costituenti cogli alberi un organismo 
unico? | 

Essi ammetteranno anche questo. Qualunque 
collezione di esseri viventi, che agiscono gli 
uni sugli altri e che si conservino gli uni per 
altri, possono, secondo le loro teorie, essere 
considerati come organismi. Potete affermare 
la dipendenza e l’azione reciproca fra quel 
che volete, — affermare, in virtù dell’ evolu- 
zione, che, in un lasso di tempo infinitamente 
lungo, da quello che volete può uscire quello 
che volete. | 

E quel che v’ha di più sorprendente è, che 
questa medesima filosofia positiva preconizza, 
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come il solo mezzo di giungere alla vera 
scienza, il metodo scientifico, ed essa medesima 
ha determinato quello che intende per metodo 
scientifico. 

Per metodo scientifico, essa intende il 
senso comune. # 

E questo senso comune la condanna ad. 
ogni passo. 

Da quando i papi sentirono che più nulla 
di santo era rimasto in essi, essi si chiama- 
rono i santissimi. 

Da quando la filosofia sentì che più nulla 
di sensato era rimasto in essa, essa si chiamò 
quella che giudica sensatamente, vale a dire 
la filosofa scientifica. 


IV. 


La distribuzione del lavoro è la legge di 
tutto quel che esiste, dunque essa deve: reg- 
gere le società umane. 

È possibile che sia così, ma sempre si pre- 
senta codesta questione: questa distribuzione 
del lavoro, che io adesso vedo nella nostra 
società umana, è dessa veramente quello che 
deve essere? E se io trovo irragionevole ed 
ingiusta una certa distribuzione del lavoro, 
nessuna scienza potrà provarmi che deve esi- 
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stere quello ch’ io trovo irragionevole ed in- 
giusto. La distribuzione del lavoro è una 
condizione della vita degli organismi e delle 
umane società: ma.che cos’ è quello che nelle 
umane società deve essere considerato come 
la distribuzione organica del lavoro? E la 
scienza avrà un bello studiare la distribuzione 
del lavoro nelle cellule dei vermi; tutte queste 
osservazioni -non costringeranno affatto l’uomo 
a riconoscere, come legittima, una distribu- 
zione del lavoro che non riconoscessero come 
tale la sua ragione e la sua coscienza. 

Per quanto autentici siano gli argomenti 
forniti dalla divisione del lavoro nelle cellule 
degli organismi osservati, chiunque non abbia 
ancora perduta la ragione dirà nondimeno che 
l’uomo non è punto nato per tessere per tutta 
vita l’ indiana, che quella è, non la divisione 
del lavoro, ma l'oppressione dell’uomo. Spencer 
ed altri assicurano che esistono intere popo- 
lazioni di tessitori, e che per conseguenza la 
tessitura risulta da una distribuzione organica 
del lavoro: esistono dei tessitori, dunque è 
un effetto della distribuzione del lavoro, Si 
potrebbe parlare a questo modo se le popola- 
zioni dei tessitori si facessero da sè stesse, 
ma noi sappiamo che non si fanno .da sé, 
siamo noi che le facciamo. 
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Si tratta adesso di sapere se noi abbiamo - 
fatto questi tessitori seguendo la legge orga- 
nica Oppure che altro? 

Eccovi della gente che vive, si nutre del 
prodotto dei campi, come fanno tutti gli es- 
seri umani, Un uomo stabilisce un forno da 
fabbro e raccomoda il suo aratro; il suo vicino 
viene a trovarlo e lo prega di raccomodargli 
anche il suo, promettendogli in cambio il suo 
lavoro o del denaro. Viene un terzo, un quarto, 
ed' in questa società di persone si stabilisce 
una distribuzione di lavoro; ed ecco un fabbro. 
— Un altro ha istruito bene i propri figli; il 
suo vicino gli conduce i suoi, lo prega di 
istruirli, ed ecco un istitutore. 

Ma il fabbro e l’istitutore sono divenuti 
tali, e continuano ad esserlo, unicamente perchè 
sono stati pregati, e saranno tali finchè saranno 
pregati di esserlo. Se accade che vi sia un 
gran numero di fabbri e d'’istitutori, o che 
non si abbia più bisogno dei loro servizi, essi 
lasciano subito, come il buon senso richiede, 
e come sempre avviene ovunque nulla turba 
la regolare distribuzione del lavoro, essi la- . 
sciano subito il loro mestiere e ritornano all’a- 
gricoltura. Ciò facendo obbediscono alla loro 
ragione, alla loro coscienza, ed è per questo 
che noi tutti, che siamo dotati di ragione e di 
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coscienza, affermiamo che una tale divisione 
del lavoro è giusta. | 

Ma, se avviene che i fabbri abbiano il po- 
tere di costringere altrui a lavorare per essi, 
e se continuano a fabbricare ferri da cavallo 
quando non c’ è n'è bisogno, e se gl’istitutori 
insegnano quando non v'è alcuno da istruire, 
è evidente, per qualunque essere dotato di 
coscienza come l’uomo, che non si tratta 
di divisione del lavoro, ma dell’ usurpazione 
del lavoro altrui. E tuttavia si tratta di quello 
che la filosofia scientifica chiama particolar- 
mente la divisione del lavoro. La gente fa 
quel che nessuno le chiede, e pretende per 
questo di essere nutrita, e dice che è giusto, 

« perchè questa è la divisione del lavoro. 

La causa della miseria economica dei 
nostri tempi, è quello che gl’ inglesi chiamano 
‘« overproduction » la sovraproduzione, quando 
sì fabbricano in eccessiva quantità oggetti 
che non si sa ove collocare e dei quali nessuno 
ha bisogno. 

Sarebbe ‘strano il vedere un calzolaio pre- 
tendere che il prossimo lo nutra, perchè egli 
senza posa fabbrica scarpe delle quali da 
lungo tempo nessuno ha bisogno; ma che dire 
di quella gente che non cuce, che nulla pro- 
duce d’ utile ad alcuno, la cui merce non 
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trova compratori, e che nondimeno domanda. 
arditamente, traendo argomento dalla divi- 
sione del lavoro, di essere nutrita, di bere 
bene e di essere ben vestita? Possono esservi 
e vi sono degli stregoni, dei quali si reclamano 
gli uffici ed ai quali si portano dei trocischi 
e delle boccette: ma sarebbe molto difficile 
l’ immaginare quello che sarebbero gli stre- 
goni, la cui stregoneria non servisse ad alcuno, 
e domandassero arditamente di essere nutriti 
delicatamente per la loro stregoneria. È quello 
che avviene nel nostro mondo, È tutto questo 
avviene in virtù di quella falsa nozione della 
divisione del lavoro, che si basa, non sulla 
coscienza e sulla ragione, ma sull’osservazione, 
e che i sedicenti dotti proclamano con tanta 
unanimità. 

La divisione del lavoro è sempre esistita 
ed esiste infatti, ma essa non è giusta se non 
quando è fondata sulla ragione e sulla coscienza, 
e non affatto sull’ osservazione. E la coscienza 
e la ragione di tutti gli uomini risolvono 
codesta questione molto sempliceniente, molto 
sicuramente, e in un solo modo. La risolvono 
sempre a questo modo: la divisione del lavoro 
è giusta solamente quando la speciale attività 
d’un uomo sia eosì necessaria agli altri uomini, 
che questi stessi, domandandogli i suoi ser- 
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vigi, gli offrono spontaneamente di nutrirlo 
per il servigio ch'egli renderà loro. Ma quando 
un uomo può, dall’ infanzia fino al suo tren- 
tesimo anno, vivere sul lavoro altrui, promet- 
tendo di fare, quando l’ avrà imparato, qual- 
cosa di utile di cui nessuno ha bisogno; e 
quando, da trent'anni fino alla morte, può vi- 
vere allo stesso modo, sempre promettendo 
di fare qualcosa di cui nessuno ha bisogno, 
allora non si tratterà più di divisione di lavoro 


. (ed infatti nulla esiste di simile nella nostra 


società), ma sarà — ed è infatti unicamente, 
l’usurpazione del lavoro altrui da parte del 
più forte, usurpazione' che pel passato fu chia- 
mata con nomi diversi, per esempio dai fi- 
losofi: le forme necessarie della vita, — e 
che oggi la filosofia scientifica chiama: la divi- 
sione organica del lavoro. 

La filosofia scientifica non ha altro signi- 
ficato. Essa è oggi divenuta la dispensatrice 
di brevetti d’ozio, perchè essa sola, nei suoi 
tempii, analizza e determina quale sia l’attività 
parassita, quale l’attività organica dell’ uomo 
nell'organismo sociale. Come se ogni ‘uomo 
non fosse egli stesso in grado di saperlo in 
modo più giusto e più rapido, consultando la 
ragione e la coscienza! Pare a quanti si dedi- 
cano alla filosofia scientifica che non dovrebbe 
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esservi dubbio su questo punto; è la loro-pro- 
pria attività la sola organica; sono essi gli. 


agenti della scienza e dell’arte, le cellule più’ -. 


preziose dell’organismo, le cellule del cervello. . | 


VII. 


Da quando il mondo esiste, gli esseri ra- 
gionevoli hanno distinto il bene dal male; 
mettendo a profitto gli sforzi dei loro prede- 
cessori, essi lottavano contro il male, cer- 
cavano la via giusta, la migliore, e, lentamente 
ma incessantemente, procedevano in quella via.. 
E sempre sbarravano il loro cammino i fau- 
tori di menzogne, i quali pretendevano provar 
loro che bisogna prendere la vita com'è. Essi, 
a forza di lotte e di sforzi, si sono poco a 
poco affrancati da queste menzogne. Ed ecco 
che una nuova menzogna, la peggiore di tutte, 
si erge sulla loro via: la menzogna scientifica. 

Questa nuova menzogna è in fondo la stessa 
delle antiche: la sua essenza è di sostituire 
l’ attività della ragione e della coscienza, la 
nostra e quella dei nostri predecessori, con 
qualcosa di esteriore; nella menzogna scienti- 
fica, questo qualcosa d’ esteriore, è l’ osser- 
vazione. 

Il tranello di questa scienza consiste in 
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questo ché, dopo aver dimostrato agli uomini 
le alterazioni più'grossolane dell’attività della 
ragione e della coscienza, essa tende a di- 
struggere in essi la credenza nella ragione e. 
nella coscienza stessa, ed a persuaderli che. 
tutto quel che dicono, ad essi medesimi, tutto 
quel che dicevano ‘alle. migliori intelligenze, 
dacchè il mondo esiste, la ragione e la co- 
scienza, tutto è condizionale e soggettivo. 

Bisogna respingere tutto ciò, essi dicono. 
Colla ragione non si può giungere alla verità, 
perchè s’ è esposti ad ingannarsi; vi è un’altra 
via più sicura e quasi meccanica: bisogna 
studiare i fatti. i 

Ma per studiare i fatti, è necessario pren- 
dere per base la filosofia scientifica, vale a 
dire una doppia ipotesi senza fondamento, il 
positivismo e l’ evoluzione, che si dànno per 
verità indiscutibili. E la scienza dominante 
dichiara, con ingannevole solennità, che la 
soluzione di tutti i problemi della vita non è 
possibile se non collo studio dei fenomeni 
della natura e sopratutto degli organismi, 

E la credula gioventù, sedotta dalla novità 
di questo dogma, che la critica hon ha ancora, 
non solo distrutto, ma nemmeno toccato, si af- 
fretta a studiare questi fenomeni nelle scienze 
naturali, nell’ unica via ché, a quel che ne 
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dice la scienza dominante, possa condurre a 
schiarire i problemi della vita. 

Ma più i giovani inoltrano in questo stu- 
dio, più lungi e più lontano da essi è ricacciata 
la possibilità, lo stesso desiderio di risolvere 
questi problemi, e tanto più essi si abituano, 
non’ tanto ad ossèrvare, quanto a tredere sulla 
parola le osservazioni altrui (credere alle cel- 
lule, ai protoplasmi, alla quarta dimensione 
dei corpi ecc.); sempre più la forma nasconde 
loro il fondo; sempre più essi perdono la co- 
scienza del bene e del male e la facoltà di 
comprendere le espressioni e determinazioni 
del bene e del male che il genere umano ha 
elaborate , nel corso dell'intera sua vita; 
sempre più essi si assimilano uno speciale 
gergo scientifico, termini condizionali che 
non hanno un senso generale ed umano; sempre 
più essi s’ internano nel folto delle osserva- 
zioni che nulla rischiara; sempre più essi per- 
dono la facoltà, non soltanto di pensare indi- 
pendentemente, ma altresì di comprendere 
un pensiero altrui, umano e spontaneo che si 
trovi all'infuori del loro Talmud. Ma il peggio 
si è ch’essi passano i loro anni migliori a di- 
sabituarsi dalla vita, vale a dire dal lavoro, 
si abituano a considerare la loro condizione 
come legittima, diventano parassiti incapaci 
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fisicamente d’ uno .sforzo qualsiasi, si scervel- 
lano e finiscono'per essere eunuchi del pen- 
siero. Ed a misura che cresce la loro stupi- 
dità, essi acquistano una fiducia in sè stessi 
che toglie loro per sempre la possibilità di 
ritornare alla semplice vita del ‘lavoro, al pen- 
siero semplice, chiaro, umano. 

| La divisione del lavoro esiste e senza 
dubbio esisterà sempre nella società umana; 
ma per noi la questione non è punto di sapere 
se essa esiste ed esisterà, ma di sapere in che 
modo la si potrà rendere giusta. Ma prendere 
per criterio l'osservazione, è, precisamente per 
questo, rifiutarsi qualsiasi criterio; ogni distri- 
buzione del lavoro che vedremo fra gli uomini 
e che ci parrà giusta, la troveremo giusta in 
realtà; ed è a questo che infatti conduce la 
filosofia scientifica dominante. 

La divisione del lavoro! 

Gli uni sono votati al lavoro intellettuale, 
spirituale, gli altri al lavoro fisico, muscolarer.. 
Con quale sicurezza essi dicono queste cose! 
‘ Essi vogliono pensafle, ed a loro pare che 
vi sia, in realtà, uno scambio di servigi asso- 
lutamente giusto. 

Ma noi, nel nostro acciecamento, abbiamo 
tanto perduto di vista il dovere che ci incombe, 
che abbiamo persino dimenticato in nome di 
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chi si compie il nostro lavoro, e che questo 
stesso popolo, che volevamo servire, noi ab- 
biamo fatto l’ oggetto della nostra attività 
scientifica. Noi lo studiamo e lo dipingiamo 
per nostro divertimento e distrazione. abbiamo 
assolutamente dimenticato che dobbiamo, non 
studiarlo e dipingerlo, ma servirlo. Abbiamo 
così perduto di vista il dovere che ci incombe, 
da non aver nemmeno notato che quel che noi 
volevamo fare nel dominio della scienza e delle 
arti, altri l'hanno fatto in vece nostra e che il 
nostro posto è stato preso. Sì, intanto che 
noi disputavamo e sulla generazione spontanea 
degli organismi, e sullo spiritismo, e sulle 
forme degli atomi, e sulla pangenesi e sul 
protoplasma, ecc., il popolo reclamava nondi- 
meno il suo nutrimento spirituale; ed i frutti 
secchi della scienza e dell’arte, in seguito al- 
l'ordine degli speculatori, non aventi altro 
scopo che l’esca del guadagno, hanno comin- 
ciato a fornire al popolo questo nutrimento 
spirituale, e glie lo forniscono. 

Sono già quarant’ anni in Europa e all’ in- 
circa dieci da noi, in Russia, che si diffondono 
a milioni, libri, quadri, canzoni, che si aprono 
baracche, e che il popolo guarda, canta e ri- 
ceve un alimento spirituale che non deve a 
noi, ai quali incombeva di fornirglielo; e noi 
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che giustifichiamo il nostro ozio con questo 
nutrimento intellettuale che abbiamo ritenuto 
di offrirgli, rimaniamo là a batter le pal- 
pebre (1). Ma noi non dobbiamo starcene colle 
mani in mano, poichè l’ultima giustificazione 
sta per mancarci. 

Noi ci siamo <pebializiati Abbiamo cia- 
scuno la nostra funzione particolare; siamo il 
cervello del popolo, Esso ci nutre, e noi lo 
istruiamo. Ma che cosa gli abbiamo insegnato, 
e che cosa gl’insegniamo? Esso ha aspettato 
degli anni, diecine e centinaia d'anni. É noi 
discutevamo, ci istruivamo a vicenda, ci di- 
vertivamo, dimenticando completamente il po- 
polo, e l'abbiamo dimenticato così bene, che 
altri hanno dovuto istruirlo e distrarlo, e noi 
non ce ne siamo neppure accorti. Noi abbiamo” 
parlato così inconsideratamente della divi- 
sione del lavoro, che ne abbiamo dato come 
scusa unica e svergognata i pretesi servigi da 
‘noi resi al popolo. 


VIII. 
. La scienza e l’arte si sono riservate il di- 
ritto all’ozio ed al godimento del lavoro altrui, 


. . 
(1) Locuzione russa analoga alla nostra italiana: starsene 
colle mani in mano. 
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ed hanno mancato alla loro missione. E la” 
loro mancata riuscita deriva dal fatto che i 
loro addetti, appoggiandosi sul diritto falsa-. 
mente inteso della divisione del lavoro, si 
sono arrogati il diritto di usurpare il lavoro 
altrui, hanno perduto il sentimento della loro 
missione, proponendosi per iscopo non già l’ in- 
teresse del popolo, ma il misterioso interesse 
della scienza e dell’arte, e si son lasciati tra- 
scinare dall’ ozio e da una depravazione non 
tanto sensuale quanto intellettuale, 

Si dice: 

— La scienza e le arti hanno reso grandi 
servigi al genere umano. 

La scienza e le arti hanno reso grandi 
servigi al genere umano, non già perchè gli 
addetti della scienza e dell’ arte, sotto il manto 
della divisione del lavoro, vivano a spese del 
popolo lavoratore, ma malgrado questo. 

La repubblica romana era possente non 
perchè i suoi cittadini avessero la facoltà di non 
far nulla, ma perchè fra essi eranvi dei prodi. 
Lo stesso è per la scienza e le arti. Se la 
scienza e le arti hanno reso grandi servigi al 
genere umano, non è già perchè i loro seguaci 
avessero qualche volta al principio e sempre 
oggidì la possibilità di affrancarsi dal lavoro, 
ma perchè si trovarono dei genii che senza 
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usufruire. di questa: facoltà, han fatto progre- 
dire il genere umano. | 

La classe dei dotti e degli artisti che, ap- 
poggiandosi su una falsa distribuzione di lavoro, 
reclama il diritto di usurpare il lavoro altrui, 
non può assicurare lo sviluppo della vera 
scienza e dell’arte vera, perchè la menzogna 
non può produrre la verità. Noi siamo così 
assuefatti ai nostri rappresentanti favoriti e 
infiacchiti del lavoro intellettuale, che ci sembra 
strana l’idea di un artista che lavori la terra 
o carichi letame. Ci pare che tutto sarebbe 
“perduto, che qualsiasi scienza sarebbe scon- 
volta sul carro del letame, che le grandi im- 
magini d’arte che l’artista ha in sé, sarebbero 
contaminate dal letamaio. | 

E noi siamo tanto abituati a questo, da non 
| parerci strano il vedere il nostro servo della 
scienza — vale a dire il servo ed il padrone 
della verità, obbligare gli altri a fare per lui 
quello che potrebbe fare egli stesso, a passare 
la metà del suo tempo a mangiar bene, a fu- 
mare, a chiaccherare, a ciarlare di liberalismo, 
a leggere giornali, romanzi e a frequentare i 
teatri; non ci pare strano il vedere il nostro 
filosofo all’osteria, alla commedia, al ballo, 
nè di riconoscere che quegli artisti, che ad- 
dolciscono e nobilitano il nostro animo, pas- 
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sano la loro vita a bere, a giocare alle carte 
e in compagnia di donne, se non peggio 
ancora. 

La scienza e l’arte sono bellissime cose, 
ma è precisamente perchè sono belle che non 
bisogna guastarle con una lega forzata di de- 
pravazione, vale a dire liberandosi dal dovere 
che incombe a tutti gli uomini di sovvenire 
col lavoro ai bisogni della propria vita e di 
quella altrui. 

«| _—— La scienza e le arti hanno fatto pro- 
‘ gredire .il genere umano. 

Sil Ma non è già perchè gli addetti alla 
scienza ed-all’arte si sono, sotto l’egida della 
divisione del lavoro, affrancati dal dovere 
umano più necessario e indubitabile: lavorare 
colle proprie mani nella comune. lotta del 
genere umano colla natura. È 

— Ma non vi è che la divisione del la- 
voro, la preoccupazione tolta ai dotti ed agli 
artisti di preparare il proprio nutrimento, che 
abbia reso possibile quel meraviglioso pro- 
gresso delle scienze che vediamo nei nostri 
tempi, — viene obbiettato. Se tutti avessero 
dovuto lavorare, non avremmo ottenuti quei 
grandiosi risultati che il nostro tempo ottiene, 
quei miracolosi progressi che hanno sì gran- 
demente aumentato il potere dell’uomo sulla 
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matura, quelle scoperte che meravigliano tanto 
sl genere umano e assicurano la navigazione; 
nessun bastimento a vapore, nè ferrovie, nè 
: ponti ammirevoli, nè tunnel, nè motori a va- 
pore; nè telegrafo, nè fotografia, telefono, 
macchina a cucire, fonografo, elettricità, tele- 
scopio, spettroscopio, microscopio, cloroformio, 
medicazione di Lissner, acido fenico. I 

Non enumero tutto quello di cui si pavo- 
neggia il nostro secolo. Quest’ enumerazione 
e questi trasporti d’entusiasmo dinanzi a sè 
stesso ed alle proprie gesta, si trovano in 
quasi tutti i giornali ed in tutti i libri popo- 
lari. Questi trasporti si ripetono così frequen- 
temente, che noi siamo assolutamente convinti 
che. la scienza e le arti non sono mai state 
fiorenti come oggi. Di tutte queste meraviglie 
siamo debitori alla divisione del lavoro; perchè 
non riconoscerlo dunque? 

Supponiamo “the i progressi. del nostro 
secolo siano infatti grandiosi, ammirevoli, mi- 
racolosi; supponiamo di essere dei mortali 
così fortunati da vivere in un’ epoca così straor- 
dinaria; ma cerchiamo di valutare questi pro- 
gressi, non già secondo il nostro entusiasmo 
per noi stessi, ma secondo il medesimo prin- 
cipio che cerca in questi progressi la propria 
giustificazione : la divisione del lavoro. 
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Certo, tutti questi progressi sono molto 
ammirevoli, ma, per un caso disgraziato, che 
i dotti stessi constatano, questi progressi, non 
hanno finora migliorata, ed anzi. hanno ag- 
gravata la condizione: del maggior numero, 

vale a dire del lavoratore. 

Se il lavoratore può, invece d’ ida a 
piedi, servirsi della ferrovia, questa ferrovia 
ha incenerita la sua foresta, ha tolto il suo 
grano alle radici, e l’ ha gettato in una con- 
dizione vicina alla schiavitù, asservendolo al 
capitalista. 

Se, grazie ai motori a vapore ed alle mac- 
chine, il lavoratore può acquistare a buon 
prezzo un percalle poco forte, questi motori, 
queste macchine gli hanno preso il suo de- 
naro guadagnato col lavoro, e l'hanno ridotto 
alla schiavitù assoluta asservendolo al fabbri- 
cante, 

Se vi sono telefoni, telescopi, versi, ro- 
manzi, teatri, balli, sinfonie, opere, gallerie 
di quadri ecc., non per questo la vita del la- 
voratore è diventata migliore, perchè tutto 
questo, per lo stesso caso disgraziato, rimane 
per lui inaccessibile. 

Così, finora — e gli scienziati sono a ac- 
cordo su questo punto, — tutti questi progressi 
straordinari, tutte queste meraviglie della 
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scienza e dell’arte non hanno, insomma, in 
alcun modo migliorata la vita del lavoratore, 
se pure non l'hanno resa peggiore. 

Dunque, se noi misuriamo la realtà dei 
progressi ottenuti dalla scienza e dalle arti, 
non già dal nostro entusiasmo per noi stessi, 
ma dal principio sul quale poggia la divi- 
sione del lavoro, l’ interesse del popolo lavo- 
ratore, noi vedremo "che quest’ entusiasmo per 
noi stessi, a cui ci lasciamo andare tanto vo- 
lentieri, non ha ancora molto solide fonda- 
menta. 

Il mougik prenderà la ferrovia, la babe 
‘. comprerà l’indiana, vi sarà nell’zsba non 
una torcia, ma una lampada, ed il mougik 
accenderà la sua pipa con uno zolfanello, è 
più comodo; ma qual diritto ho io di dire che 
le ferrovie e le fabbriche son riuscite di van- 
taggio al popolo? 

Se il mougik va in ferrovia, compra la 
lampada, l’ indiana e gli zolfanelli, è unica- 
mente perchè non si può impedirglielo; ma 
noi tutti sappiamo che la costruzione delle 
ferrovie e delle fabbriche non è mai stata 
fatta nell’ interesse del popolo; perchè dunque 
dare come prova di servigi resi al popolo con 
questi stabilimenti, le accidentali comodità 
delle quali il lavoratore può usufruire? 
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Non tutto il male viene per nuocere. Vi- 
cino ad un incendio, ci si può riscaldare, e 
con un tizzone si può accendere la pipa; ma 
si potrà dire che l’ incendio sia utile ? 


IK SE: 


Quelli che si dedicano alla scienza ed al 
l’arte potrebbero dire che la loro attività e 
utile al popolo, se si proponessero di servire ib 
popolo, come \adesso propongono di servire 
i governi ed i capitalisti. Potrebbero dirlo 
se essi avessero di mira l'interesse del popolo; 
ma così non è, assolutamente. Tutti i dotti 
sono assorti nel loro ufficio di sacrificatore ; 
ne vengono fuori ricerche sui protoplasmi, 
sulle analisi spettrali degli astri, ecc. 

Ma quale sia l’ accetta migliore, quale la 
sega più comoda, quale il modo migliore d’im- 
pastare il pane, la qualità della farina, il luogo 
ove tenerlo, il mezzo di riscaldamento, la fab- 
‘bricazione di stufe; quali alimenti, quali be- 
vande, quale vasellame siano più comodi e 
più utili in determinate condizioni, quali funghi 
si possano mangiare, il modo di coltivarli, e 
di prepararli più facilmente; di tutto questo 
la scienza non si curò mai. Ma è lo scofo 
della scienza tutto ciò! 
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Io so che. per sua natura, la scienza. de- 
v’essere inutile, vale a dire la scienza per la 
scienza; ma è una evidente disfatta. Lo scopo 
della scienza è di servire gli uomini, Noi ab- 
biamo inventato il telegrafo, il telefono, il 
fonografo, ma nella vita, nel lavoro del po- 
polo, che cosa abbiamo migliorato? Noi abbiamo 
contato due milioni di piccoli scarabei! Ab- 
biamo noi addomesticato un solo animale dal 
tempo biblico, in cui lè nostre specie lo erano 
già da lungo tempo? L' alce, il cervo, la per- 
nice, il tetras, la gallina regina sono ancora. 
allo stato selvaggio. I botanici hanno trovato 
la cellula, e nelle cellule il protoplasma, e 
nel protoplasma qualche altra cosa, e in que- 
‘ st’ altra cosa un’ altra ancora. Evidentemente 
quelle ricerche non avranno termine tanto 
presto, perchè, evidentemente, esse non hanno 
fine; ed è per questo che i dotti non hanno 
il tempo di occuparsi di ciò che sarebbe utile 
al popolo. I | 

Ed è perciò che dal tempo dell’antico ‘ 
Egitto e della Giudea, in cui già si coltivava 
il frumento e la lenticchia, fino ai nostri giorni, 
nessuna nuova pianta è venuta ad aumentare 
il nutrimento del popolo, all’ infuori della pa- 
tata, che non dobbiamo alla scienza. Sono 
state inventate delle torpediniere, degli appa- 
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recchi dosimetrici ecc.; ma la conocchia, ° gli 
utensili del tessitore, il filatoio della baba, 
l’aratro, l'accetta, il correggiato, la tinozza, 
la carrucola del pozzo, sono allo stesso punto 
che sotto Rurik. E se qualcosa s’ è modificato. 
non è punto per merito degli scienziati. © 

Così dicasi dell’arte. Abbiamo promosso 
una quantità di gente al grado di grandi scrit- 
tori, li abbiamo passati allo staccio, ed ab- 
biamo accumulate le critiche; abbiamo riunite 
gallerie di quadri ed abbiamo minuziosamente 
studiate le diverse scuole d’arte; e le sinfonie 
e le opere sono da noi tali che noi stessi du- 
riamo già molta fatica a intenderle; ma che 
cosa abbiamo aggiunto alle leggende popolari, 
ai racconti, alle canzoni, quali quadri abbiamo 
‘dati al popolo, che musica? | 

A Nikolskoya si fanno libri e quadri pel 
popolo, a Toula delle armoniche; ma nè qui, 
nè là, noi abbiam preso parte alcuna. 

Quel che più colpisce, che è più evidente, 
è la falsità della tendenza della nostra scienza 
e delle arti, specialmente in quei campi in 
cui, pel loro scopo medesimo, scienza ed arte 
parrebbe dovessero essere utili al popolo, ed 
in cui, per conseguenza della loro falsa ten- 
denza, si dimostrano piuttosto dannose che 
utili. L’ ingegnere, il medico, l’ istitutore, il 
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pittore, lo scrittore, devono’ per propria de- 
stinazione, pare, servire il popolo; ma che? 
mercè l’attuale tendenza, essi non possono 
portare al popolo .se non del male, 
L'ingegnere, il meccanico, per lavorare 
hanno bisogno del capitale. Senza il capitale 
essi non possono nulla. Tutte le loro conoscenze 
“sono tali che, per applicarle, è loro necessario 
il capitale e, in grandi proporzioni, lo sfrut- 
tamento del lavoratore; e senza parlar di 
questo, che essi medesimi sono abituati a 
spendere da mille cinquecento a due mila 
rubli almeno ogni anno e che, per conseguenza, 
non possono recarsi al villaggio, nel quale 
nessuno sarebbe in grado di dar loro una si- 
mile ricompensa, — la natura stessa della 
loro scienza li rende incapaci di servire il 
popolo. L'ingegnere può, con calcoli di alta 
matematica, determinare l'arco d’un ponte, 
calcolare la forza d’un motore; ma i semplici 
bisogni del lavoratore sono per lui il ponte 
dell’ asino; come migliorare .l’ aratro, il carro, 
come attraversare un ruscello, — tutto questo 
che risponde alle condizioni d’esistenza del la- 
voratore, tutto questo, l’ ingegnere non lo sa, 
non lo comprende affatto, — .l’ ultimo dei 
mougik la sa più lunga di lui ‘in proposito. 
Dategli officine con molti operai; fate venire 
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delle macchine dall'estero: egli allora darà 
istruzioni. Ma, date le condizioni d’un la- 
voro comune a milioni di persone, trovare il 
mezzo di facilitare quel lavoro, egli non sa 
nè lo può; il suo sapere, le sue abitudini, i 
suoi bisogni, tutto lo distoglie da quella 
missione. 

Peggiore ancora è la condizione del me- 
dico. Tutta la sua scienza è combinata in modo 
ch’ egli può trattare. soltanto colle persone 
che non fanno nulla, Egli ha bisogno d’ una 
innumerevole quantità di cose care, strumenti, 
. medicamenti, condizioni igieniche. Egli ha 
studiato sotto eminenti professori della capi- 
tale, i cui clienti possono farsi curare in cli- 
nica, o comprarsi le macchine necessarie per 
curarsi e medicarsi, ed anche lasciare imme- 
diatamente il nord per il mezzogiorno, recarsi 
a queste od a quelle acque. La sua scienza 
è tale che qualunque medico di distretto si 
lagna della mancanza di risorse per curare 
il popolo lavoratore, troppo povero per assi- 
curare - al. malato delle condizioni igieniche; 
e questo stesso medico dichiara dolorosamente 
che gli ospedali mancano e ch’ egli non riesce 
per mancanza di medici e chirurghi assistenti. 
Ma questo che cosa prova? Prova che la 
maggior disgrazia del popolo, dalla quale na- 
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| scono e si propagano e si perpetuano le ma- 
lattie, è la mancanza. dei mezzi necessari alla 
| vita. Ed ecco come la scienza, sotto la ban- 
‘ diera della divisione del tavoro, chiama i suoi 
combattenti in soccorso del popolo. se 
La sgienza medica ha concentrato tutti i 
suoi sforzi nelle classi ricche; essa s' è fissata 
per compito di curare persone che possono 
procurarsi tutto, e pretende curare quelle che 
non hanno nulla cogli stessi mezzi. Ma le 
‘risorse fanno difetto, e dove prenderle? nel 
popolo che è malato e infetto, ma non gua- 
risce per mancanza di esse? Ed i difensori 
delta medicina popolare vanno dicendo che 
lo sviluppo di questa è men notevole ai nostri 
giorni. É evidente ch’essa si sviluppa meno, 
perchè se, Dio non voglia! in vece di due 
medici, levatrici e assistenti chirutghi per 
distretto, ve ne fossero venti, com’ essi vor- 
rebbero, la metà del popolo soccomberebbe 
sotto il peso del corpo medico da mantenere 
‘e. ben presto non rimarrebbe più alcuno da 
curare. 
.L'adattamento della scienza al popolo, di 
cui parlano i difensori della scienza, dev’ es- 
sere inteso in tutt'altro modo. E questo adatta- 
mento, quale dev'essere, non è, ancora comin- 
ciato. Esso comincierà quando lo scienziato, 
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ingegnere o medico, cesserà di trovare le- 
gittimo il prendere al prossimo, per prezzo 
dei suoi servigi, non dico centinaia di mi- 
gliaia di rubli, ma nemmeno mille o cinque- 
cento rubli, quando vivrà in mezzo ai lavo- 
ratori, nelle stesse loro condizioni d’ esistenza 
e applicherà allora il suo sapere alle questioni 
di meccanica, igiene, medicina popolare. 

Ma oggigiorno la scienza che si nutre a 
spese del popolo lavoratore, ha totalmente 
obliate le condizioni d'esistenza di questo 
popolo, essa le ignora, e si irrita di vedere 
che le sue cognizioni speculative non trovano 
applicazione nel popolo. 

Il campo della medicina, come quello della 
tecnica, è ancora inesplorato. Tutte le questioni 
relative al miglior modo di vestirsi, di cal- 
zarsi, di resistere all’ umidità, al freddo, di 
lavarsi, di nutrire i bambini, di fasciarli ecc., 
e questo, conforme ale condizioni d' esistenza 
del popolo lavoratore, tutte queste questioni 
non sono ancora state provate. 

Così dicasi dell’ attività dell’istitutore pe- 
dadogico. Qui come altrove, la scienza ha 
fatto in modo da non poter istruire che i 
‘ricchi, e che l’istitutore, come l' ingegnere ed 
il medico, si attacchi involontatiamente al 
denaro. 
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Non potrebbe essere altrimenti, perchè 
una scuola modello (regola generale, la scuola 
meglio è organizzata per l’ istruzione, più essa 
è cara) con banchi a vite, globi, carte, biblio- 
teche, metodi per gli allievi, pei maestri ed i 
pedagoghi richiede tale spesa che, per farvi 
n è necessario raddoppiare le imposte 

d'ogni villaggio. Ecco quello Che la :scienza. 
domanda. Pai 

Il popolo ha bisogno di denaro pel suo 
lavoro, e ne ha tanto più bisogno quanto più 
è povero. 

Ecco quel che dicono i difensori della 
scienza: 

— La sedapopia fin d’ora rende servigi. 
al popolo, ma aspettate, essa si svilupperà ed 
allora sarà ancor meglio. 

Si, e se essa si sviluppa, se, invece di venti 
scuole per distretto, se ne fondano cento, e 
tutte scientifiche, e se il popolo le mantiene, 
esso .s'impoverirà ancor più, ed avrà ancor 
più bisogno del lavoro dei suoi figli. 

Ma che fare dunque? Il governo fonderà 
delle scuole, decreterà l'insegnamento obbli- 
gatorio come in Europa; ma sarà sempre al 
popolo che. toglierà il denaro; e il popolo 
stenterà sempre più, avrà meno agi, e l’istru- 
zione violenta non sarà l'istruzione, E anche 
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qui è una sola la via di salvezza: che l’ isti- 

tutore viva nelle stesse condizioni del lavo- 
. ratore e insegni in cambio della retribuzione 
‘ che gli si darà liberamente e volontariamente. 


X. | Li 


Questa è la falsa tendenza della scienza, 


. .-tendenza che la -distoglie dal compiere la sua 


missione di servire il popolo. 

Ma questa falsa tendenza non si nianifesta 
altrove così palesemente come nell'attività del- 
l’arte, che, per la sua essenza, dovrebbe essere 
accessibile al popolo. La scienza può ancora 
invocare la sua stupida scusa, che la scienza 
lavora per la scienza, e che quando i dotti 
l’ avranno sviluppata, essa diverrà accessibile 
anche al popolo; ma l’arte, se è l’arte, deve 
essere accessibile a tutti coloro nel nome dei 
quali viene praticata. E l’arte nostra, tal quale 
è, accusa altamente quanti sì dedicano ad essa 

di non volere, di non sapere, di non potere 
servire il popolo. 

Il pittore, per l'esecuzione delle sue grandi 
‘opere, ha bisogno di uno studio tanto vasto 
che una quarantina d’operai, falegnami o cal- 
zolai, gelati o soffocati nelle’ cantine, potreb- 
bero lavorarvi comodamente. Ma è ancor poco: 
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egli ha bisogno della natura, di costumi, di 
viaggi. Si spendono milioni per l’' inéòrag- 
giamento delle arti e le produzioni di queste 
arti non sono nè accessibili, nè necessarie al 
popolo. | 

I musicisti, per esprimere le loro grandi 
idee, hanno bisogno di riunire duecento uomini 
in cravatta bianca, o.in costume, e la messa. 
in scena d'un’ opera costa centinaia di migliaia - 
di rubli. E le produzioni di quest’ arte non 
possono provocare nel popolo, anche suppo- 
nendo che il popolo ne possa mai godere, 
null’ altro che inquietudine e noia. 

Gli scrittori, gli autori .non.hanno bisogno, .. 
parrebbe, nè di studi, nè della natura, nè di. 
orchestre, nè di cantanti; ma essi, senza par-. 
lare d’ una comoda abitazione, nè delle delizie 
della ‘vita, abbisognano, per l’ esecuzione delle 
loro grandi opere, di viaggi, di palazzi, di 
gabinetti, di biblioteche, dei godimenti del- 
l’arte, di visite, di teatri, di concerti, di ac” 
que, ecc. Se non guadagnano essi stessi il de- 
naro di cui hanno bisogno, vien loro assegnata 
una pensione perchè possano scrivere meglio. 
Ed ecco ancora, quelle opere che noi valutiamo 
a sì alto prezzo, seminano la fame nel popolo 
e non gli servono a nulla assolutamente. 

‘ Ma che ne sarebbe se, come lo desiderano 
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quanti s/interessano di scienza e d’arte, si molti- 
plicato ognor più i produttori del nutrimento 
spirituale, e, s’ è necessario, in ogni villaggio, 
si organizzano orchestre, si mantengono gli 
scrittori nelle condizioni che scienziati ed ar- 
tisti giudicano necessarie per essi? 

‘ Jo credo che i lavoratori giurerebbero piut- 
tosto di mai sentire delle sinfonie, di mai 
leggere versi o novelle, al solo scopo di non 
dover nutrire tutti quei fannulloni. 

E perché gli artisti non servirebbero il 
popolo ? 

Ma ogni isba ha le sue iconi; non v'è mougik, 

non v'è baba che non canti parecchi hanno. 
un’ armonica, tutti contano delle storie, reci- 
tano versi e la maggior parte leggono. 
._ Come mai dunque il disaccordo s'è stabi- 
lito tra due cose fatte l’ una per l'altra, come 
la chiave per la serratura; un disaccordo così 
profondo, da non vedere nemmeno la possi- 
bilità di unirle? 

Dite al pittore di produrre senza studio, 
senza costumi, senza la natura, e di dipingere 
quadri da cinque &#ofecki: egli dirà che si 
tratta per lui di rinunciare all’ arte, com’ egli 
la intende.. | | 

Dite al musico di suonare l’ armonica, e 
d’insegnare alle baba a cantare canzoni; dite 
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al poeta, allo scrittore, di lasciare quei poemi 
e quei romanzi, per comporre raccolte di 
canzoni, storie, racconti accessibili agli illet- 
terati: essi diranno chè siete pazzo. 

Il popolo approfitterà delle scienze e delle . 
arti, soltanto quando gli scienziati e gli ar- 
tisti, vivendo fra il popolo e come il popolo, 
senza rivendicare alcun diritto, gli offriranno 
i loro servigi, che saranno o no retribuiti, a 
. seconda della volontà del popolo stesso. 

Si dice che l’attività delle scienze e delle 
arti ha contribuito al movimento in avanti 
del genere umano, intendendo per attività 
quello che oggi si chiama con questo nome; 
è come se si dicesse che la disordinata agi- 
tazione, che' impedisce il cammino d’una nave 
a filo d’acqua, contribuisce al movimento di 
quella nave. Essa non fa che impacciarlo. La 
divisione del lavoro, che è divenuta, ai nostri 
tempi, la condizione dell’ attività degli scien- 
ziati e degli artisti, è stata e rimane la prin- 
cipale causa del lento progredire del genere 
umano. | 

La prova ne è che quanti si dedicano alla 
scienza riconoscono che i benefizi della scienza 
.e delle arti non sono accessibili alle classi 
laveratrici, a cagione della cattiva distribu- 
‘ zione delle ricchezze. L’irregolarità di questa 
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distribuzione, lungi dall’ attenuarsi a misura 
che le scienze e le arti si sviluppano, va sempre 
più aggravandosi. Gli scienziati affettano di 
rimpiangere vivamente questa disgraziata cir- 
costanza, indipendente dalla loro volontà. Ma 
codesta disgraziata circostanza, sono essi che 
l’hanno provocata, poichè la irregolare distribu- 
zione delle ricchezze non ha altra origine che la 
teoria della divisione del lavoro preconizzata 
da quanti si dedicano alla scienza ed all’ arte. 

La scienza difende ia divisione del lavoro 
come legge immutabile; essa vede che la di- 
stribuzione delle ricchezze, che basa sulla 
divisione del lavoro, non è giusta, ed è fu- 
nesta, ed afferma che la sua attività, che pro- 
clama la divisione del lavoro, guiderà gli uo- 
mini alla felicità. 

Ne segue che gli uni usurpano il lavoro 
degli altri, ma che, se essi lo usurperanno 
ancora a lungo ed in proporzioni ancor più 
notevoli, cesserà codesta ingiusta distribu- 
zione delle ricchezze, vale a dire l’ usurpa- 
zione del lavoro altrui. . 

Alcuni uomini stanno presso una sorgente la 
cui acqua aumenta sempre più, e sono occupati 
a tenere a distanza le persone che hanno sete, 
ed affermano che essi producono quell’acqua, e 
che ben presto essa sarà raccolta in quantità ab- 
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bastanza grande per dissetare tutti. Ma quel- 
l’acqua, che scorre e scorre senza fermarsi, e 
che disseta tutto il genere umano, non soltanto 
non è prodotta da quegli uomini che stando 
presso la sorgente l’ attingono, ma essa scorre 
e si spande lontano, malgrado gli sforzi che 
essi fanno per arrestarne il corso. | 

Vi furono. sempre una vera scienza ed 
una vera arte, ma esse erano vere, non per 
il fatto che si chiamassero tali. A coloro 
che pretendono rappresentare la scienza e l’arte 
d'una certa epoca, pare sempre ch’ essi ab- 
biano compiuti, ch’'essi compiano, e, sopra- 
tutto, ch’essi compieranno subito, issofatto, 
miracoli ammirevoli, e che prima di essi non 
vi fosse alcuna scienza, alcuna arte. 

Così pare aj sofisti, agli scolastici, agli 
alchimisti, ai cabalisti, ai talmudisti ed a 
quanti si dedicano alla scienza DS la scienza 
ed all’ arte per l’ arte. 


XI. 


Ma la scienza, l’arte! Voi negate la scienza 
e l’arte, vale a dire negate quello di cui vive 
il genere umano! 

Questa è sempre, non già la replica, -ma 


il modo del quale si usa per respingere i miei 
‘argotnenti senza esaminarli. 

— Egli nega la scienza e l’arte, vuol far 
ritornare gli uomini allo stato selvaggio; a 
che serve ascoltarlo e discutere con lui? 

Ma questo è ingiusto. Non soltanto io non 
nego affatto la scienza e l’arte, ma è unica- 
mente in nome della vera scienza e della 
‘vera arte che dico quel che dico; è soltanto 
perchè diventi possibile.al genere umano di 
uscire da quello stato selvaggio in cui la falsa 
scienza dei nostri tempi lo precipita, che io 
dico quel che dico. | 

La scienza e l’arte sono necessarie agli 
uomini come il nutrimento, le bevande, il ve- 
stiario, ed anche più; ma esse diventano tali, 
non perchè noi avremo decisp che quello che 
noi chiamiamo la scienza e l’arte sia necessario, 
ma perchè esse sono necessarie agli : uomini. 

Se, pel loro nutrimento animale, si offrisse 
fieno agli uomini, noi potremmo bene assi- 
curarli che il fieno è il nutrimento che loro 
abbisogna, quest’assicurazione non li decide- 
rebbe” punto ad accettare il fieno per loro 
nutrimento, Dunque io non posso dire: 

— Perchè non mangi il fieno, quando è il 
nutrimento che ti abbisogna? 

Il inutrimento è necessario; ma può. ‘acca- 
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dere questo, che ciò ch’ io offro non sia af- 
fatto il nutrimento. 

Ed è precisamente quello che è avvenuto 
colla nostra scienza e colla nostra arte. E ci 
pare che se ad una parola greca noi aggiun- 
giamo la parola « logio », e se chiamiamag 
questo la scienza, sarà infatti la scienza; e se 
noi chiamiamo qualcosa d’ osceno, come la 
danza di donne nude, con una parola greca 
<« coreografia », e se diciamo ch'è l’arte, sarà 
l'arte infatti. Ma abbiamo un bel dire, quello 


che facciamo, contando le coccinelle, analiz- .. 


zando la composizione chimica delle stelle 
della via lattea, dipingendo le ninfe delle 
acque e quadri. storici, scrivendo romanzi 
e sinfonie, quello che noi facciamo non di- 


verrà nè la scienza, né l’ arte, fino a che coloro . 


pei quali facciamo tutte queste cose non le 
accoglieranno affatto. 

Se fosse permesso a qualcuno soltanto e 
proibito a tutti gli altri di produrre il nutri- 
mento, o che questi fossero posti nell’ impos- 
sibilità di farlo, immagino che la qualità del 
“nutrimento diverrebbe inferiore. Se questo 
monopolio fosse riservato ai contadini russi, 
non ci sarebbe da mangiare che pane nero, 
zuppa di cavoli, ecc., accompagnato da kvas, 
— che essi preferiscono e ghe loro piace. 
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E lo stesso avverrebbe coll’attività superiore 
umana delle scienze e delle arti, se il mono- 
polio: fosse riservato ad una sola classe; ma 
con questa differenza soltanto, che il nutri- 
mento fisico non può adulterarsi molto, — il 
pane e la zuppa, senza essere alimenti molto 
delicati, si mangiano facilmente — mentre 
il nutrimento intellettuale può essere grande- 
mente adulterato. Vi sono alcuni che possono 
nutrirsi a lungo di alimenti intellettuali inutili, 
dannosi, avvelenati, ed anche uccidersi con 
oppio o alcool intellettuale; ed è quel mede- 
simo nutrimento ch’ essi offrono alle masse. 

È quanto è avvenuto fra noi. Ed è avve- 
nuto perchè la condizione di quanti si dedi- 
cano alla scienza ed all’ arte è privilegiata; 
perchè la scienza e l’ arte, nei nostri tempi, 
e nel nostro mondo, rappresentano, non già 
l’ intera attività intellettuale dell’ intero genere 
umano che consacra le sue forze migliori alla 
scienza ed all’ arte, ma l’attività d’ un piccolo 
nucleo di persone che ne fanno un monopolio 
e che si chiamano gl’ iniziati della scienza e 
dell’ arte, di cui snaturano persino la nozione, 
e che, awendo perduto il sentimento della 
propria missione, sì occupano unicamente di 
‘divertire, di strappare alla noia che li opprime 
il loro piccolo cerchio di fannulloni. * 
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XII. 


Da quando gli uomini esistono, essi avevan 
sempre intesa la scienza nel suo significato 
più semplice e più vasto. La scienza, vale a 
dire l'insieme di tutte le conoscenze acquisite 
dal genere umano, ha esistito ed esiste sempre, 
e senza di essa la vita è impossibile: questa 
scienza, non è possibile attaccarla, nè difen- 
derla. Ma il campo della scienza generale 
dell’ intero genere umano è tanto vario, dal- 
l’arte di sfruttare una miniera di ferro alla 
conoscenza del movimento degli astri, che 
‘ l’uomo si perde in quella molteplicità delle 
attuali cognizioni, e nella loro :r.fizità, s'egli 
non ha un filo conduttore che gli permetta 
di coordinarle, di classificarle secondo il loro 
grado d’ importanza ed il loro significato. 
Prima di dedicarsi a qualsivoglia oggetto 
di studio, egli deve decidere se quest’ oggetto 
è importante per lui, più importante e neces- 
sario che gli altri innumerevoli oggetti di 
studio che lo circondano. Prima di studiare 
“un oggetto, l’uomo deve decidere perchè egli 
studierà quell’oggetto e non gli altri. Ma stu- 
diare tutto, come nei nostri tempi procla- 
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mano quanto si ‘dedicano alla filosofia scien- 
tifica, senza considerare quel che deriverà da 
questo studio, è cosa assolutamente impossi- 
bile, perchè il numero degli oggetti da studiare 
è infinito e qualunque oggetto studiassimo, lo 
studio di esso non potrebbe avere alcuna im- 
portanza, nè alcun significato. 

Ed è perciò che nei tempi antichi, ed 
anche ultimamente, fino all'apparizione della 
filosofia scientifica, la saggezza superiore del- 
l’ umanità consisteva nel trovare il filo con- 
duttore che permettesse di coordinare le 
scienze, di determinare quali fra esse sono 
di prima importanza, quali d’ importanza se- 
condaria. E questa scienza, regolatrice di tutte 
le altre, gli uomini l’ hanno sempre chiamata 
la scienza per eccellenza. É una tale scienza 
ha sempre, prima della nostra epoca, esistito 
nelle società umane libere dalla primitiva 
barbarie. Da quando esiste il genere umano, 
sempre, presso tutti i popoli, sono apparsi dei 
saggi, che elaboravano la scienza per eccel- 
lenza, la scienza di ciò che più importa al- 
l’uomo di conoscere. Questa scienza aveva 
sempre avuto per iscopo di determinare il com- 
pito e per conseguenza il vero bene, di ognuno 
e di tutti. È questa scienza che servì di fito 
conduttore per stabilire la rispettiva impor- 
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fucio, di Bouddha, di Socrate, di Maometto 
e degli altri, la scienza come la comprende- 
vano e la comprendono tutti, eccettuata la 
nostra società di sedicenti dotti. Non soltanto 
questa scienza aveva sempre occupato il primo 
posto, ma era la sola scienza che determinasse 
l’importanza di tutte le altre. 

E così era, non già come credono i pretesi 
dotti dei nostri tempi, perchè i sacrificatori 
fallaci, maestri di quella scienza, le attribuis- 
sero quel significato; ma perchè in realtà, 
come ognuno può riconoscerlo, e coll’ interna. 
esperienza e col ragionamento, senza la scienza . 
del compito e del vero bene dell’uomo, nes- 
suna scienza può esistere, poichè il numero 
degli oggetti di studio è zxfixzto (sottolineo 
la parola z7finito prendendolo nel significato 
suo proprio) e senza questa scienza, è impos- 
sibile fare una scelta in quell’infinita quantità 
di oggetti di studio; e per conseguenza, senza 
questa scienza, tutte le altre scienze e tutte 
le arti, diventano, come da noi sono divenute, 
un divertimento nocevole ed’ ozioso. 

Il genere umano, da quando esiste, non ha 
mai vissuto senza la scienza del compito e 
‘ del vero bene degli uomini. È vero che, per 
un osservatore superficiale, questa scienza del 
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vero bene sembra differire presso i buddisti, 
i bramini, gli ebrei, i cristiani, i confuciani, 
i mussulmani, ma dovunque noi vediamo degli 
uomini uscire dallo stato selvaggio, noi tro- 
viamo questa scienza. 

Ed ecco che, improvvisamente, ai nostri 
giorni sorge della gente a decretare che quella 
stessa scienza, finora regolatrice di tutte le 
scienze umane, impedisce tutto. 

Si costruisce un edificio: un architetto ha 
fatto un primo calcolo, un altro ne fa un se- 
condo, un terzo un altro ancora. I tre calcoli 
sono un po’ diversi, ma sono giusti, ed ognuno 
vede che, se tutto si fa secondo il calcolo, l’e- 
dificio sarà portato a termine. Ma ecco che, 
improvvisamente, giunge qualcuno che assicura 
‘ che il punto principale è questo, che non esiste 
affatto alcun calcolo, ma che si costruisce così, 
a colpo d'occhio, È questo così, coloro la chia- 
mano la filosofia scientifica la più esatta. 

Essi negano tutta la scienza, l’ essenza 
stessa della scienza, la ricerca del compito e del 
vero bene degli uomini; e questa negazione 
della scienza, essi la chiamano scienza. 

Dacchè l’ umanità esiste, essa ha prodotto 
delle grandi intelligenze che, alle prese colle 
esigenze della ragione e della coscienza, si 
sono poste le seguenti questioni: 
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— In che cosa consiste il bene, il compito 
ed il bene non di me solo, ma di ogni uomo? 
La forza che m'ha prodotto e che mi conduce, 
che vuol essa da me e da ogni altro uomo? 
E che cosa devo fare per adempiere al dovere 
che l’ interesse generale e l’ interesse parti- 
colare m° impongono?.... Io sono un tutto, si 
son detti, ed una particella di qualcosa d’ im- 
menso, d’ infinito: quali sono i miei rapporti 
colle particelle similia me, che sono gli uo- 
mini, e col tutto che è il mondo? 

E, attente alla voce della coscienza e della 
ragione come alle scoperte dei loro predeces- 
sori e dei loro contemporanei che eransi poste 
le stesse questioni, queste grandi intelligenze 
ne hanno dedotte dottrine semplici, chiare, 
accessibili a tutti, e sempre eminentemente 
pratiche. I | 

Di tali uomini, se ne trovano in tutte le 
condizioni, dalla superiore all’ infima. Di tali 
uomini è pieno il mondo. Ogni essere vivente 
si pone la questione: come conciliare la pro- 
pria aspirazione verso la felicità della vita 
individuale colla coscienza e- la ragione; e 
per mezzo di questo lavoro comune si ela-. 
borano lentamente, ma senza interruzione, 
nuove forme della vita, più consone alle esi- 
genze della ragione e della coscienza, 
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XIII. 


A. un tratto, sorge una nuova casta di 
persone che dice: | 

— Tutte storie codeste, bisogna lasciarle 
a parte. È il metodo deduttivo dell’intendi- 
mento (in che consista la differenza della de- 
duzione e dell’induzione, è quello che nessuno 
ha mai potuto comprendere). Sono quelli i modi 
di procedere del periodo teologico e metafisico, 

Tutto quello che gli uomini hanno scoperto 
per mezzo dell’ interna esperienza, quello che 
si sono trasmesso gli uni agli altri intorno 
alla legge della loro vita (della loro attività 
funzionale, com’ essi dicono nel loro gergo), 
tutto quello che, dal principio del mondo, 
hanno fatto su quella via le grandi intelligenze 
del genere umano, tutte sono bagattelle senza 
la menoma importanza! I 

Da codesta nuova dottrina risulta questo: 
Voi siete una cellula; ma che voi abbiate, 
come cellula, un'attività funzionale rigorosa- 
mente determinata; che non soltanto osserviate, 
ma sentiate dentro di voi; che voi siate una 
cellula pensante e intelligente, e per conse- 
guenza, possiate credere ad un'altra cellula 
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sentite, e confermare così una volta di più 
la vostra esperienza; che voi possiate mettere 
a profitto quello che le cellule parlanti, che 
hanno esistito prima di voi, hanno elaborato 
su quello stesso punto, e che voi abbiate mi- 
lioni di cellule il cui accordo colle cellule 
che hanno scritto i loro pensieri confermi 


le vostre osservazioni, tutto questo non ha al- 


cuna importanza, tutto questo procede da un 
‘metodo falso e cattivo. | | 
Ed ecco qual’ è il metodo scientifico, il solo 


vero: Se volete conoseere il vostro compito 


ed il vostro vero bene, il compito ed il vero 
bene di tutto il genere umano e di ogni uomo, 
voi dovete prima di tutto cessare d’ascoltare 
la voce e le esigenze della coscienza e della 
ragione che si manifestano in voi ed in ognuno 
dei vostri simili; voi dovete cessare di credere 
a tutto quello che dicono i grandi maestri 
del genere umano sulla ragione e la coscienza, 
considerare tutto ciò come bagattelle, e ri- 
cominciare tutto da capo. E, per comprendere 
tutto, dovete esaminare al microscopio i mo- 
vimenti delle amibe e delle cellule nei vermi, 
‘0 più semplicemente credere a -tutto quello 
‘che vi diranno in proposito i dotti muniti 
d'un brevetto d'infallibilità. -E osservando -il 


o 


210 


movimento di quelle amibe e di quelle cellule, 
o leggendo quello ‘che gli altri avranno osser- 
vato, voi attribuirete a quelle cellule senti- 
menti umani; poi, determinando quello ch’esse 
desiderano, ove. esse corrono, quali sono le 
loro abitudini, — da queste osservazioni (in 
cui ogni parola contiene un errore di pensiero 
o d'espressione), concluderete per analogia e 
quello che voi siete, e qual’ è il vostro com- 
pito ed in che risiede il vostro vero bene, il 
vostro e quello delle cellule simili a voi. Voi 
dovete, per conoscervi, studiare non soltanto 
il verme che vedete, ma le sostanze micro- ‘ 
scopiche. appena visibili, le successive trasfor- 
mazioni degli esseri che nessuno ha mai visto 
e che voi :non vedrete mai certamente. Lo 
stesso è per l’arte. L’arte — dove era la 
vera scienza — ne era sempre l' espressione, | 

Da quando gli uomini esistono, vedevano 
nell’espressione delle diverse scienze la princi- 
pale espressione del compito e del vero bene 
dell’uomo, e l’espressione di quella scienza, 
è l’ arte nello stretto significato della parola. 

Da quando gli uomini esistono, sempre 
delle nature ardenti, appassionate per il pro- 
blema della felicità e del compito dell’uomo, 
hanno espresso, sul salterio e .sulla lira, colla 
parola . e coll’immaginazione, la lotta loro e 
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la lotta umana contro le menzogne che li di- 
stoglievano dalla loro vera missione, e le loro 
sofferenze in questa lotta, e le loro speranze 
nel trionfo del bene, ed i loro sconforti quando 
il male trionfava, e le loro estasi al sentire 
imminente la vittoria definitiva del ‘bene. 

Da quando gli uomini esistono, la vera arte, 
altamente apprezzata da essi, altro non era 
.che 1’ espressione della scienza del destino e 
del vero bene dell’uomo. 

Sempre e fino a questi ultimi tempi, l’arte 
si consacrava .allo studio della vita; allora 
soltanto essa era quello che gli uomini dai 
zavano sopra ogni cosa. 

| Ma nello stesso tempo che alla vera scienza 
del compito e del vero bene si sostituiva la 
scienza di tutto quel che si vuole, l’arte spa- 
riva con essa, come forma aa dell’ atti- 
vità umana. | 

L'arte, presso tutti i popoli, ha esistito ed 
esiste finchè quello che noi chiamiamo la 
religione è ritenuta come l’ unica scienza. Nel 
nostro mondo. europeo, fino a che la ‘Chiesa 
ha rappresentato la scienza del compito e del 
vero bene, e fino a che la sua dottrina è stata 
considerata. come la vera scienza, l’arte s'è 
votata alla Chiesa, ed era la vera arte; ma 
dopo che l’arte s'è. allontanata dalla. Chiesa 


112 


per votarsi alla scienza, e che la scienza s'è 
votata non importa a che cosa, l’arte ha per- 
duta tutta la sua importanza; e malgrado i 
suoi diritti attestati dall’ antica gloria, mal- 
grado l’ assurda affermazione dell’ arte per 
l’arte, la quale prova unicamente ch’ essa ha 
perduto il sentimento della propria missione, 
l’arte è divenuta un mestiere che procura 
agli uomini sensazioni piacevoli, e come tale 
si confonde fatalmente colle arti coreografiche, 
culinarie, capillari, i cui addetti si chiamano 
artisti allo stesso titolo dei poeti, pittori e 
‘ musicisti dei nostri tempi. - 

Ti volti indietro e vedi, durante migliaia 
d’ anni, fra i miliardi di persone che hanno 
vissuto, emerge appena qualche diecina di 
Confucio, di Budda, di Socrate, di Salomone, 
di Omero. È certo che raramente s’ incontrano 
fra gli uomini, — quantunque allora l’intero 


genere umano, e non soltanto una casta, con- 


tribuisse a formarli, — quei veri dotti e ar- 
tisti, produttori del nutrimento spirituale. E 
non è affatto invano che l'umanità li stimò 
e li stima altamente, | 

Ma adesso si proclama che tutti questi 
grandi antichi, maestri della scienza e dell’arte, 
non ci sono più necessari. Adesso, i maestri 
della scienza e dell’ arte, si possono fabbricare 
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in virtù della legge della divisione del la- 
voro, ‘e noi ne abbiamo fabbricati in dieci 
anni più che non ne fossero nati fra gli uomini 
dal principio del mondo. Adesso noi abbiamo 
la corporazione dei dotti e degli artisti, ed 
essi ci preparano, seguendo un processo per- 
fezionato, tutto il nutrimento spirituale di 
cui abbisogna il genere umano. Ed essi lo 
preparano in si grande quantità, che non c’è 
più bisogno d’invocare i predecessori, non 
soltanto gli antichi, ma neppure i più vicini 
a noi: era quella l’attività del periodo teolo- 
gico e metafisico; bisogna spazzare tutto ciò. 

La vera e ragionevole attività ha veduto 
la luce una cinquantina d'anni or sono, e 
durante questi cinquant'anni ci siamo fabbri- 
cati tanti grandi uomini, che se ne contano 
almeno. dieci per ogni scienza; ed abbiamo 
create tante scienze, — è vero che si creano 
facilmente, basta aggiungere ad un nome 
greco la' parola « logia » e disporre, qualche 
formola subito pronta, ed ecco una scienza — 
abbiamo create tante scienze, che non soltanto è 
possibile ad un uomo di conoscerle, ma nessuno 
potrebbe ritenere a memoria la nomenclatura 
delle scienze esistenti — questa sola nomen- 
clatura formerebbe un grande dizionario — 
e ogni giorno si creano ancora scienze nuove. 

x 8 
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Si è fatto come quell’istitutore finnico che 
insegnava ai fanciulli di Pomestchik il finnico 
invece del francese, Insegnava molto bene; 
ma, disgraziatamente, nessuno, salvo noi, non 
vi comprende nulla e tutti non ci vedono che 
delle inutili bagattelle. 

| D'altronde anche questo può spiegarsi. Se 
gli uomini non comprendono affatto tutta l’u- 
tilità della filosofia scientifica, vuol dire ch’essi 
si trovano ancora sotto l'influenza del periodo 
teologico, di quel periodo arretrato in cui il 
popolo intiero, e presso gli ebrei, e i chinesi, 
.e gl’ indiani, e i Greci, capiva tutto quello che 
a lui dicevano i suoi grandi maestri. 

Ma qualunque fossero le cause, il fatto è 
che la scienza e le arti esistettero sempre, e 
fino a che furono vere erano necessarie ed ac- 
cessibili a tutti gli uomini. Noi produciamo 
qualche cosa che chiamiamo le scienze e le 
arti; ma si vede che quello che produciamo 
non nè necessario, nè accessibile agli uomini. 
Ed è perciò che, per quanto belle siano le cose 
che produciamo, non abbiamo il diritto di dar 
loro il nome di scienze e di arti. 


XIV. 


— Ma voi non fate che dare un’altra de- 
finizione più ristretta della scienza e dell’arte, 
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definizione in disaccordo colla scienza, mi si 
obbietta su questo punto: l’attività scientifica 
‘ed artistica rimane sempre la stessa dei Ga- 
lileo, degli Omero, dei Bruno, dei Michelan- 
gelo, dei Beethoven, e ‘di tutti i dotti ed 
artisti di minore grandezza, che hanno sacri- 
ficata la loro vita alla scienza ed all’arte, e 
che furono e rimangono i benefattori del ge- 
nere umano, 
Ecco quel che si dice e si ripete, cercando 
dimenticare il nuovo principio sul quale oggi 
s' appoggiano la scienza e l’arte per rivendi- 
care una condizione privilegiata, e che ci 
permetta di decidere, non già senza prove, 
ma seguendo una scala certa, se l’attività 
che prende il nome di scienza e di arte abbia 
o no il diritto d’insuperbire a quel modo. 
Quando i sacrificatori dell'Egitto o della 
Grecia elaboravano i loro misteri ignorati 
dalla folla, e dicevano che quei misteri con- 
tenevano in sè tutta la scienza e tutta l'arte, 
non avremmo potuto controllare, mediante i ser- 
vigi resi da esse al popolo, la verità della 
loro scienza, che, secondo la loro affermazione,. 
basava sul soprannaturale; ma oggi noi abbiamo 
una definizione molto precisa e molto chiara 
dell’ attività della scienza e dell’arte, defini- 
zione che esclude qualunque soprannaturale; la 
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scienza e l’arte s’' impegnano a consacrare l’at- 
tività del cervello del genere umano al ser- 
vizio della società o del genere umano intiero. 

Questa definizione della scienza e dell’arte 
da parte della nuova dottrina è assolutamente 
giusta; ma, disgraziatamente, l’attività delle 
scienze e delle arti odierne non s’accorda con 
esse. (li uni producono cose nocevoli, gli 
altri cose inutili, altri cose indifferenti, che non 
convengono se non ai ricchi, Gli artisti e gli 
scienziati non mantengono affatto gl’impegni in- 
clusi nella loro definizione, e per conseguenza 
essi hanno così poco il diritto di considerarsi 
come i rappresentanti della scienza e dell’arte, 
allo stesso modo che un clero pervertito che 
non adempie affatto agli obblighi da lui con- 
tratti, non ha il diritto di ritenersi il deposi- 
tario della verità divina. | 

E la causa, per la quale quanti si dedicano 
alla scienza ed all'arte odierna non hanno 
adempiuto e non possono affatto adempiere la 
loro missione, è evidente. Essi non vi adem- 
piono perchè altrettanti diritti si sono fatti 
.dei loro doveri. 

L’ attività scientifica e artistica, nel vero 
senso della parola, è fecondante soltanto 
quando essa non si riconosce dei diritti, ma 
unicamente dei doveri. 
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È soltanto perchè essa è tale, perchè È 
sua natura di essere tale, che il genere umano 
stima così altamente quell’attività. Se infatti 
alcuni esseri sono chiamati a servire gli altri 
col lavoro intellettuale, essi in quel lavoro 
non vedranno che un dovere, e lo adempi- 
ranno malgrado le difficoltà, le privazioni, i 
sacrifizi. : 

Il pensatore, il pittore, non deve affatto 
librarsi nella serenità delle olimpiche altezze, 
come abbiamo l'abitudine di pensare. Il pen- 
satore, il pittore deve soffrire cogli uomini 
per salvarli e consolarli. Ed anche soffre, per- 
chè vive sempre in una inquietudine, in una 
agitazione eterna: egli potrebbe scoprire ed 
esprimere quello che darebbe la felicità agli 
uomini, che li libererebbe dalla sofferenza, che 
Ji consolerebbe; ma egli non’ ha ancora sco- 
perto nulla, espresso nulla di simile, e domani, 
forse, sarà troppo tardi, morrà, Ed è per questo 
che la sofferenza ed il sacrifizio saranno sempre 
l’appannaggio del pensatore e dell’ artista. 

Il pensatore, il pittore non sarà già colui 
che, cresciuto in un istituto, ove si è in dovere 
di formare il dotto ed il pittore (ed ove, pro- 
priamente parlando, si forma un distruttore 
della scienza e dell’arte), riceverà un qua- 
lunque diploma; sarà quegli che, senza voler 
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nè pensare, nè esprimere quel ch'egli sente 
nell’ animo. non potrà per nulla impedirselo,. 
sotto l'impulso di due forze insormontabili: 
la spinta interna ed il bisogno degli uomini. 

Non esistono pensatori ed artisti ben nu- 
triti, grassi e contenti di sè. L’ attività spiri- 
tuale e la sua espressione realmente necessaria 
agli altri, è la missione più penosa dell’ uomo, 
la croce, com'è detto nel Vangelo. Ed il 
sintomo unico, indubitabile, della vocazione 
reale, è l’abnegazione, il sacrificio di sé 
stesso per manifestare la forza accordata al- 
l’uomo allo scopo di servire all’ altrui utilità. 
Ed il frutto spirituale, neppur esso si forma 
senza sforzi. 

Insegnare quante coccinelle vi siano nel 
mondo, esaminare le macchie del‘sole, scri- 
vere romanzi ed opere, tutto questo si può 
fare senza soffrire; ma insegnare agli uomini 
il loro vero bene, tutto rinuncia a sè stesso, 
tutta devozione al prossimo, non è possibile 
farlo senza abnegazione. | 

Non è invano che Cristo è morto sulla 
croce, non invano che i martiri soffrono per 
il trionfo della loro causa. 

Ma la nostra scienza e la nostra arte sono 
garantite, diplomate, e tutti non hanno altra 
cura che di garantirle ancor meglio, vale a 
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dire di renderle sempre più inette a servire 
gli uomini. 

Vi sono due caratteri indubitabili della 
vera scienza e della vera arte: il primo, in- 
terno, è che il servo della scienza e dell’arte 
compia la propria missione con abnegazione e 
non per interesse; il secondo, esterno, è che 
l’opera del servo sia accessibile a tutti gli 
uomini, dei quali gli preme il bene. 

Ove gli uomini collocano il loro destino 
. ed il loro vero, bene, la scienza sarà lo studio 
di questo destino e di questo vero bene, e 
l’arte l’ espressione di questo studio. Quello 
che da noi si chiama la scienza e l’arte, è il 
prodotto d'’intelligenze e di sentimenti oziosi, 
che ha per scopo di solleticare spiriti e sen- 
timenti non meno oziosi. Scienze ed arti non 
sono comprensibili e non dicon nulla al po- 
polo perchè esse non hanno di mira il bene 
del popolo. 


XV. 


Pet quanto lontano risalgano le nostre 
cognizioni sulla vita dell’ umanità, noi troviamo 
sempre e ovunque una dottrina dominante, 
che falsamente si chiama la scienza, che, in- 
vece di scoprire agli uomini il senso della 
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vita, fa loro velo. Così avvenne presso i Greci 
coi sofisti, poi presso i cristiani coi mistici, 
| coi gnostici, cogli scolastici, presso gli ebrei 
coi cabalisti e talmudisti, e così ovunque fino 
ai giorni nostri. Quale speciale fortuna il vi- 
vere in un’ epoca privilegiata nella quale 
quella attività intellettuale che si chiama 
scienza, non soltanto non è nell’ errore, ma si 
trova, come ci si assicura, in una via di pro- 
gresso! Forse che questa speciale felicità di- 


pende dal fatto che l’uomo non può nè vuole . 


vedere la sua infermità? Ma perchè quelle 
scienze, sofiste, cabaliste, talmudiste, non sono 
rimaste che parole, e perchè noi siamo così 
specialmente felici? I sintomi sono gli stessi: 
la medesima soddisfazione di sè stessi, la me- 
desima cieca sicurezza nostra; ma noi, noi siamo 
sulla vera via, ed è con noi, con nessun altro 
che noi, che il presente comincia. Ma quella at- 
tesa in cui siamo di qualcosa di straordinario, 
che ben presto scopriremo, svela i nostri errori, 
non meno che lo stesso sintomo principale: 
la nostra saggezza rimane in noi, la massa del 
popolo non la comprende,.non ne approfitta, 
non ne abbisogna. 

La nostra condizione è gravissima; ma 
perchè non guardarla in faccia? 

È tempo di riprendersi e di giudicarsi. 
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Noi non siamo che degli eruditi e dei fa- 
risei che si sono seduti sul seggio di Mosè, 
e che hanno rapito le chiavi del regno celeste, 
e che non vogliono entrare essi stessi, nè 
lasciar entrare gli altri. Noi, i sacrificatori 
della scienza e dell’arte, siamo i peggiori 
ingannatori, che abbiamo molto meno diritti 
sulla nostra privilegiata condizione che i sa- 
crificatori più furbi e più depravati. Dunque 
la nostra condizione privilegiata non può es- 
sere giustificata da alcunchè. 

I sacrificatori, essi, potevano pretendere alla 
loro condizione; dicevano che insegnavano agli 
uomini la vita e la salvezza. Ma noi ci siamo 
sostituiti ad essi, ed insegniamo agli uomini 
non già la vita, riconosciamo anzi che non 
bisogna insegnarla loro; ma insegniamo ai 
nostri figli il nostro stesso talmud — la gram- 
matica greca e la latina — affinchè essi pos- 
sano a loro volta continuare questa medesima 
vita di parassita che conduciamo noi. 

Diciamo: i | 
— Vi erano delle caste; oggi sono scom- 
parse. 

Ma che significa quest’ asserzione, quando 
gli uni, essi ed i loro figli, non lavorano? 

Fate venire un Indiano ignorante della 
nostra lingua e mostrategli la vita europea e 
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la nostra, ed egli riconoscerà le due caste 
principali e nettamente delineate che esistono 
presso di lui: i lavoratori ed i non lavoratori. 
E, da noi come da lui, il diritto di non lavo- 
vorare vien consacrato da un privilegio parti- 
colare, che noi chiamiamo la scienza e l’arte, 
in generale l'istruzione. 

Ed ecco come quell'istruzione, coll’ oblite- 
razione della ragione che ne è la conseguenza, 
ci ha condotti a quella singolare demenza di 
di spirito che fa si che noi non notiamo af- 
fatto quello ch'è così chiaro, così indubitabile. 


XVI. 


Ma che fare? Che cosa dobbiamo fare ? 

Questa domanda che implica la confessione 
che la nostra vita è cattiva e illegittima, e, 
inoltre, come scusa di non poter nondimeno 
emendarci, questa domanda, io l’ho sentita e 
la sento da tutte le parti. tn 

Ho descritte le mie sofferenze, le mie ri- 
cerche, le soluzioni che tentavo di codesta que- 
stione. Io sono un uomo come gli altri, e se 
mi distinguo in qualche punto da un uomo 
ordinario della nostra società, è sopratutto nel- 
l’aver contribuito più di lui a formare la falsa 
dottrina del nostro mondo, ho ricevuto maggior 
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numero d’elogi dai seguaci della dottrina 
dominante e, per questo, più degli altri mi 
sono pervertito ed ho battuto una falsa strada. 

Ed è perciò ch'io spero che la soluzione 
del problema, che ho trovata per me, sarà 
pure buona per tutti gli uomini sinceri che 
si porranno la stessa domanda. | 

Prima di tutto, alla domanda: « Che fare? » 
mi sono risposto: non mentire affatto, né agli 
uomini, nè a me stesso, non temere la verità, 
in qualunque luogo essa debba condurmi. 

Noi tutti sappiamo che cosa sia il mentire 
agli uomini, ma non abbiamo paura di men- 
tire a noi medesimi; quando la peggiore, la 
più cinica menzogna non è nulla dinanzi gli 
uomini, quanto alle conseguenze, in confronto 
della menzogna dinanzi a sè stesso, sulla quale 
noi regoliamo la nostra vita. 

È da quella menzogna che bisogna guar- 
darsi, per mettersi in grado di rispondere 
alla domanda: « Che fare? » 

Ed infatti, come rispondere a questa do- 
manda « Che fare »? quando tutto quello che 
faccio, quando la mia vita intiera è basata su 
questa menzogna, quando questa menzogna, io la 
presento come verità e agli altri e a me stesso? 
Non mentire, in questo senso, è non temere 
la verità; è non immaginare e non accogliere 
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i pretesti immaginati dagli uomini per dis- 
simulare a sè stessi gli obblighi della ra- 
gione e della coscienza; è non temere di 
guastarsi con tutti coloro che vi circondano, 
per rimanere fedeli alla ragione ed alla co- 
scienza; è non temere lo stato al quale con- 
durrebbe la verità, persuadendosi fortemente 
che questo stato, al quale conducono la verità 
e la coscienza, per quanto orribile, non può 
essere peggiore di quello che riposa sulla 
menzogna. Non mentire, per noi, gente pri- 
vilegiata, lavoratori del pensiero, è non temere 
alcun controllo. 

Può darsi che il tuo debito sia già così 
grande che non potresti pagarlo; ma per 
quanto grande esso sia, è sempre meglio che 
non regolare il tuo conto. Per quanto lontano 
tu sia impegnato sulla cattiva strada, val 
sempre meglio che continuare a seguirla. Di- 
nanzi agli altri la menzogna non è che un 
incomodo: tutto si risolve più giustamente e 
più presto colla verità che colla menzogna. 
Dinanzi agli altri la menzogna non fa che 
confondere le cose e ritardare la soluzione: 
ma la menzogna dinanzi a sé stesso, eretta 
in verità, perde l’intera vita dell’ uomo. 

Se l’uomo fuorviato nel cattivo sentierò lo 
considera come il vero, ognuno dei suoi passi 
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su quel sentiero lo allontana dallo scopo; se 
quell'uomo, dopo aver camminato lungamente 
su quella falsa via, indovina da sé stesso o 
si sente dire ch'egli è fuorviato, si spaventa 
di vedersi già così avanti, così lontano nel 
cattivo sentiero, e cerca di persuadersi che 
forse, continuando, giungerà al buono egli non 
vi giungerà mai. 

Se l’uomo si perde di coraggio di fronte 
alla. verità; se, vedendola, egli non la rico- 
nosce, ma considera la menzogna come verità, 
allora non saprà mai quello che dovrà fare. 
Noi, uomini non soltanto ricchi, ma privile- 
giati, e sedicenti istruiti, siamo così impegnati 
nella falsa via, che ci occorrono sia una grande 
audacia, sia vivissime sofferenze sulla nostra 
via di errore per ritornare in noi e ricono- 
scere quella menzogna di cui viviamo. 

È mercè le sofferenze alle quali mi con- 
duceva la cattiva strada, che io riconobbi la 
menzogna della nostra vita, ed è riconoscendo 
che facevo falsa strada che concepii l’ audacia 
di recarmi, prima soltanto col pensiero, colà 
ove mi condurrebbero la ragione e la coscienza, 
senza considerare ov’ esse mi condurrebbero. 
E fui ricompensato di quest’ audacia. 

Tutti. i fenomeni della vita, complicati, 
discordanti, che mi circondavano, divennero 
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subitamente chiari, e la mia situazione fra 
questi fenomeni, dapprima strana e penosa, 
divenne ad un tratto naturale e facile. 

Ed in questa nuova condizione la mia at- 
tività si mostrò sotto la sua vera forma, 
non più quella dell’anno scorso, ma un’atti- 
vità nuova, molto più calma, molto più cara 
e gioconda. Quello che prima mi spaventava 
cominciò ad attirarmi. Ed è perciò che io 
penso che colui il quale si porrà sinceramente 
questa domanda: « Che fare? » e, rispondendo, 
non mentirà a sè stesso, ma andrà là ove la 
ragione lo condurrà, colui avrà già risolta la 
questione. 

Purchè egli non mentisca a sè stesso, egli 
troverà in che modo, ove, e che cosa fare, 


XVII. 


Una cosa che può intralciargli il cammino 
nella sua ricerca dello scopo, è il suo falso 
orgoglio, l’alta opinione ch'egli si fa di sé 
stesso e della propria condizione, Così fu per 
me; ed è perciò che la seconda risposta che 
deriva dalla prima alla domanda: « Che fare? » 
consiste per me nell’ umiliarmi in tutto il si- 
gnificato della parola, vale a dire ad apprez- 
zare ben diversamente la mia condizione e 
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la mia attività: a riconoscere, in luogo del- 
l’ utilità e dell'importanza della mia attività, 
il suo pericolo e la sua infermità; invece della 
mia istruzione, la mia ignoranza; invece della 
mia bontà e della mia moralità, la mia im- 
moralità e la mia inumanità; invece della 
grandezza, la mia bassezza. 

Dico che, oltre l'obbligo di non mentire 
a me stesso, avevo ancora bisogno di umiliarmi, 
poichè, per quanto l’uno derivi dall’ altro, la 
falsa idea della mia grandezza si era così bene 
impossessata di me che, fino a quando non 
mi fossi sinceramente umiliato, fino a quando 
non avessi rigettato codesta falsa opinione, io 
non potevo vedere la maggior parte di quella 
menzogna che nascondevo a me stesso. Fu 
solamente umiliandomi, cessando di conside- 
rarmi come un uomo speciale, ritenendomi 
come un uomo simile a /#u#f gli uomini, fu solo 
allora che la mia strada s'’illuminò. 

Fino allora, io non avevo potuto rispondere 
alla domanda: « Che fare? » perchè la po- 
nevo male. | 

Ecco come ponevo la domanda prima di 
essermi umiliato: 

Quale attività scegliere per me, per un 
uomo che ha ricevuto l’ istruzione e l’ ingegno 
che ho ricevuto io? Come compensare, con 
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quest’ istruzione e questo ingegno, quello che 
ho preso, quello che prendo al popolò? 

La questione era posta male, in quanto 
implicava. la falsa idea ch'io non ero un 
uomo come gli altri, ma un essere a parte, 
chiamato a servire gli uomini colla mia istru- 
zione e col mio ingegno, frutto d’una pratica 
di quarant' anni. 

Io mi ponevo la questione, ma in fondo 
vi rispondevo preventivamente, determinavo 
già il genere d'attività che più mi piaceva, 
e che mi chiamava a servire gli uomini. Pro- 
priamente parlando io mi domandavo: 

— Come mai io, un così bravo. scrittore, 


che ho acquistata tanta scienza e tante atti-. 


tudini, come mai dovrò impiegarle nell’ inte- 
resse del popolo? 

‘Ecco come la questione doveva essere 
posta, come la si porrebbe ad un dotto rab- 
bino che avesse studiato il talmud ed impa- 
rato il numero delle lettere di tutti i libri 
sacri e tutte le finezze della sua scienza; ecco 
com'’essa dovrebbe essere posta, tanto a me 
che al rabbino: | 

—: Che fare, io che, che per la disgrazia 
della mia condizione, ho passati i migliori 
anni scolastici — invece di indurirmi alla 
fatica, a studiare la grammatica, la geografia, 
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le scienze giuridiche, i versi, le novelle, i ro- 
manzi, la lingua francese, il pianoforte, i si- 
stemi di filosofia, gli esercizi militari; io che 
ho impiegato i migliori anni della mia vita 
in occupazioni oziose e depravanti; che devo 
io-fare, malgrado queste disgraziate condizioni 
del mio passato, per sdebitarmi verso quella 
gente che, durante tutto quel tempo, m'ha 
nutrito e vestito, e che, anche adesso, continua 
a nutrirmi ed a vestirmi? 

Se si ponesse la questione com’ essa si 
pone a me dopo che sono umiliato: « Che 
deye fare un uomo così pervertito? » la ri- 
sposta sarebbe facile: 

. — Sforzarsi anzi tutto a nutrirsi onesta- 
mente, vale a dire imparare a non vivere 
sulle braccia altrui; imparare questo, e in 
seguito, servire gli uomini ad ogni occasione, 
colle mani, coi piedi, col cervello, ‘col cuore, 
in tutto e per tutto quello di cui gli uomini 
hanno bisogno. 

E' perciò io dico che all’ uomo della no- 
stra classe, oltre all’ obbligo di non mentire 
a sè stesso ed agli altri, è necessario ancora 
che egli si umilii, che strappi da sè stesso 
l'orgoglio che innestano in noi l'istruzione, 
le attitudini; che egli si riconosca non il be- 
nefattore del popolo, non l’uomo evoluto, 
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che vuole si dividere col popolo il suo tesoro 
di utili cognizioni, ma come un colpevole, 
come un uomo pervertito ed inutile che desi- 
dera correggersi e, senza fare del bene al po- 
polo, cessare di oltraggiarlo e ingiuriarlo. 

Sento dire sovente ai giovani che amano 
la parte negativa della mia teoria: 

— Ebbene, che devo fare, per rendermi 
utile, io che ho finito adesso i miei studi al- 
l’ università, o in un altro istituto ? 

Quei giovani interrogano, ma in fondo 


all’ anima hanno già deciso che quell’ istru-. 
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zione che han ricevuta è il loro più grande 
motivo d’orgoglio, e che sopratutto per mezzo 
di questa essi vogliono servire il popolo. Ed 
è per questo che la sola cosa che si guarde- 
ranno bene dal fare, è di esaminare sincera- 
mente, onestamente, scrupolosamente se quel 
che essi chiamano la loro istruzione sia buona o 
cattiva. Ma se essi lo fanno, saran fatalmente 
condotti alla necessità di rimettersi allo studio: 
ora è proprio quello che ci vuole. 
Essi non possono risolvere la questione: 
« Che fare? » perchè questa questione non 
vien posta ad essi come dovrebbe essere 
posta. Essa deve porsi così: i | 
— Come mai io, abbandonato e inutile, 
che per la disgrazia della mia condizione, ho 
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perduto gli anni migliori della mia vita nello 
studio del talmud scientifico, studio che per- 
verte l’ anima e il corpo, come posso io cor- 
reggermi del mio errore, rendermi utile agli 
uomini? 

Ma ecco, com’essi se la pongono: 

— In che modo io, che ho acquistate tante 
belle scienze, potrò rendermi utile agli uomini 
per mezzo di queste. scienze ? | 

Ed è per questo che quell’ uomo non ri- 
sponderà mai alla domanda « Che fare? » 
fino a tanto che non si sarà. umiliato. E la 
penitenza non è punto terribile, più che non 
lo sia la verità: ed essa è pure gioconda e 
fruttuosa. Basta accogliere pienamente la ve- 
rità ed umiliarsi francamente per capire che 
nella vita nessuno ha nè può avere i diritti, 
vantaggi, caratteri distinti, ma che i doveri 
non hanno nè scopo nè limiti, e che il primo, 
il più indubitabile dovere dell’uomo, è la par- 
tecipazione alla lotta contro natura, per la 
. sua vita e per quella altrui. 


XVIII. 


Ed è questa coscienza del dovere dell’uomo 
che .costituisce il fondo della terza risposta 
alla domanda: 

« Che fare? » 
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Mi sforzavo di non mentire a me stesso, 
mi sforzavo di sradicare dal mio cuore gli. 
ultimi ruderi della falsa idea che mi facevo 
dell’ importanza della mia istruzione e del 
mio ingegno, e di umiliarmi francamente; ma. 
una nuova difficoltà m’ impediva ancora di 
risolvere la questione: « Che fare? » Tante 
diverse cose sono da fare, che avevo bisogno 
d’una indicazione su quello che bisogna fare 
più specialmente. E questa indicazione l’ ho 
trovata in un sincero pentimento del male 
«nel quale vivevo. 

« Che fare? Che fare più specialmente? » 
È quello che tutti domandano, quello che io 
pure domandavo fino a che, grazie all’ alta 
idea della mia missione, non vedevo che il. 
mio primo e indubitabile obbligo, era di nu- 
trirmi, di vestirmi, di riscaldarmi, e di ser- 
vire il mio prossimo, poichè, dalla crea- 
zione del mondo, è quello il primo e più 
indubitabile dovere d’ogni uomo. 

Infatti, qualunque sia la missione che 
l’uomo si assegna, o governare un popolo, o 
difendere i propri compatriotti, o celebrare 
il culto, o istruire gli altri, o cercare ib 
mezzo di rendere più piacevole la vita, o 
scoprire le leggi dell’ universo, o incarnare 
le verità eterne in forme artistiche, — il do- 
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vere che s' impone ad un uomo ragionevole 
di prender parte alla lotta contro’ la natura 
per assicurare la propria vita e quella altrui 
| sarà sempre il primo, il più indubitabile dei 
suoi doveri, 

Questo dovere è il primo fra tutti, perchè 
nulla è più necessario all’ uomo che la sua 
vita, egli ha bisogno di conservarla per di. 
fendere, istruire gli uomini, rendere più dolce 
la loro esistenza; mentre la mia non parteci- 
| pazione alla lotta, la mia usurpazione dell’ al- 
trui lavoro, porta un colpo mortale alla vita 
altrui. Ed è perciò che la pretesa di servire 
‘alla vita degli uomini distruggendo la vita 
‘degli uomini è insensata; non si può dire che 
io renda servigio agli uomini quando, col 
‘mio genere di vita, nuocio loro palesemente. 

La lotta contro la natura per la conquista 
dei mezzi d’esistenza sarà sempre il primo e 
più indubitabile dei doveri dell’uomo, perchè 
questo dovere è la legge stessa della vita, la 
la cui violazione trascina 'dietro di sè, come 
inevitabile castigo, la distruzione della vita, 
sia corporale, sia ragionevole dell’ uomo. 

Quando l’ uomo s’affanca dal dovere della 
lotta vivendo solo, egli ne è subito punito 
colla distruzione del suo corpo, Quando l’uomo 
s'affranca da questo dovere costringendo gli 
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altri a compierlo in- vece sua, egli ne è su- 
bito punito colla distruzione della vita ragio- 
nevole, vale a dire della vita avente un signi- 
ficato ragionevole. 

Al contrario, nel solo adempimento di 
questo dovere, l’uomo trova una completa 
soddisfazione dei bisogni sia corporali che. 
spirituali della sua natura: nutrirsi, vestirsi, 
curarsi, egli ed i suoi, ecco la soddisfazione 
dei suoi bisogni corporali; nutrire, vestire, 
curare altrui, ecco la soddisfazione dei suoi 
bisogni spirituali. Ogni altra forma della sua 
attività non è legittima che se essa concorre 
alla soddisfazione di questi primordiali bi- 
sogni dell’ uomo, perchè nella soddisfazione 
di questi bisogni risiede tutta la vita del- 
l’uomo. | 

Ero così snaturato dalla mia vita passata. 
questa prima e indubitabile legge di Dio è 
nella nostra società così nascosta, che l’ ese- 
cuzione di questa legge mi pareva strana, 
mostruosa, ed anche vergognosa, come se 
l’ esecuzione d’una legge eterna, indubitabile, 
potesse essere strana, mostruosa, vergognosa, 
ma non così la sua violazione, 

Dapprima immaginai che, per l’ adempi- 
mento di questo compito, si richiedesse un 
adattamento, una certa organizzazione, la so- 
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cietà di uomini unanimemente penetrati dalle 
stesse idee, il consenso della famiglia, la vita 
in campagna; poi immaginai che fosse ver- 
gognoso di mostrarsi agli uomini, di fare una 
cosa tanto insolita nella nostra società, il la- 
voro fisico, e non sapevo come cominciare. 

Ma mi bastò di comprendere che non 
avevo da cercare di dare alla mia attività 
una certa forma determinata, ma che questa 
attività doveva tendere unicamente a ricon- 
durmi, dalla falsa condizione in cui mi tro- 
vavo, nella condizione naturale, a riparare la 
menzogna nella quale vivevo; mi bastò com- 
prendere questo perchè tutte codeste difficoltà 
scomparissero. | 

Adattarmi, prepararmi, aspettare il con- 
senso altrui, non bisognava pensarci, perchè, 
in qualsiasi condizione dovessi trovarmi, vi 
sarebbero sempre persone costrette a nutrirsi, 
a vestirsi, a riscaldarsi, essi ed io con loro, 
e perchè ovunque, in tutti i casi, potevo fare 
tutto ciò io stesso e per me e per loro, 
se ne avevo il tempo e la forza. Quanto a 
provare una falsa vergogna per una insolita 
e singolare bisogna agli occhi del prossimo, 
non lo potevo nemmeno perchè già sentivo, 
al contrario, una vera vergogna a non intra- 
prenderla, 
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XIX. 


E qui, giungendo a questa convinzione ed 
al risultato pratico di questa convinzione, mi 
vidi pienamente ricompensato di non aver 
punto indietreggiato dinanzi alle conseguenze 
della ragione, e d’ essere andato là ov’ esse 
mi guidavano. Giungendo ‘a questa pratica 
conseguenza, fui colpito dal modo facile e 
semplice con cui si risolvevano tutte codeste 
‘questioni che prima mi apparivano così dif- 
ficili e complicate. 

Alla domanda « Che cosa bisogna fare? » 
sorgeva la risposta più indubitabile: che prima 
di tutto, dovevo preparare io stesso il mio 
samovar, la mia stufa, la mia acqua, il mio 
vestiario, tutto quello che potevo preparare 
io stesso. SE 

Sulla questione: « La gente non troverà 
strano ch’ io faccia tutto questo? » la risposta 
fu che questa stranezza li colpirebbe per una 
settimana, e che a capo d'una settimana si’ 
troverebbe strano che io ritornassi al mio 
stato precedente. n 

Sulla questione: « Occorre organizzare 
questo lavoro fisico, creare una società per 
la terra nel villaggio? » la risposta fu che 
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. non Cc’ è bisogno di tutto questo, che il lavoro, 
| se ha per iscopo, non già d' acquistare la pos- 
sibilità di vivere ozioso e d’ usurpare il lavoro 
altrui, a cui tende il lavoro delle persone 
che ammassano il denaro, — ma la soddisfa- 
zione dei bisogni, attrae affatto naturalmente 
dalla città al villaggio, alla terra, là ove questo 
lavoro è il più fruttifero e il più gaio. Nessun 
bisogno d’ organizzare alcuna società, perché 
il lavoratore va naturalmente e volontaria- 
mente ad unirsi alla società esistente dei 
lavoratori. 

Sulla questione: « Questo lavoro non as- 
sorbirà tutto il mio tempo? » Non intralcierà 
l’ esercizio di quell’ attività intellettuale che io 
amo, alla quale sono abituato e che, nei mo- 
menti di presunzione, non trovo inutile per 
altri? » fu la risposta più inattesa. L’ energia 
della mia attività intellettuale, una volta af- 
francata d’ ogni superfluo, s’ accrebbe e s' ac- 
‘cresceva in proporzione della mia energia 
| fisica. Mi apparve che, consacrando otto ore al 
lavoro fisico, questa metà della giornata che 
prima passavo nei penosi sforzi della lotta 
contro la noia, mi rimanevano ancore otto. 
ore delle quali solamente cinque mi abbiso- 
gnavano pel lavoro intellettuale. 

Mi apparve che se io, lo scrittore fecondis- 
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simo, che, durante quarant' anni, non ha fatto 
altro che scrivere, e che ha scritto trecento 
fogli di stampa; se, durante questi quarant'anni, 
mi fossi costretto. al lavoro fisico come un 
operaio, e se, senza contare le serate d’ in- 
verno ed i giorni feriali, avessi consacrate 
cinque ore a leggere e a studiare, scrivendo. 
soltanto due pagine al giorno (ora scrivevo 
talvolta un foglio di stampa in un giorno), 
allora quegli stessi trecento fogli, li avrei 
scritti in quattordici anni. Mi apparve una cosa 
sorprendente; il più semplice calcolo d’ arit- 
metica, che può fare un ragazzo di sette anni 
e che io fino allora non avevo mai potuto fare: 
— Una giornata completa ha ventiquattr'ore; 
dormiamo otto ore; ne rimangono sedici. Se 
un lavoratore del pensiero consacra al suo 
compito intellettuale cinque ore al giorno, 
farà molte cose. Le rimanenti undici ore, 
passano a far che? 

Ne emerse che non soltanto il lavoro fisico 
non escludeva affatto l' esercizio dell’ attività 
intellettuale, ma ne aumentava la dignità, 
la stimolava. 

Sulla questione: « Questo lavoro fisico non 
mi priva di piaceri innocenti, naturali all'uomo, 
come i godimenti artistici, le nuove cognizioni 
della scienza, la società mondana e, in gene- 
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rale le felicità della vita? » si produsse il 
contrario: più intenso era il lavoro, più esso 
s' avvicinava al lavoro della terra, che si 
ritiene. grossolano, e più ero sensibile ai 
godimenti artistici e scientifici, più strette, 
più cordiali divenivano le mie relazioni cogli 
uomini, più assaporavo le felicità della vita. 

Sulla questione (che tanto sovente ho sen- 
tito porre da persone non .completamente 
sincere): « Qual risultato attendere dalla mia 
goccia infinitesimale di lavoro fisico personale 
nel mare del lavoro comune del quale godo? » 
fu la stessa risposta soddisfacente e inattesa, 
Risultò che bastava fare del lavoro fisico l’a- 
bituale condizione della mia vita, affinchè la 
maggior parte delle mie care abitudini men- 
zognere, che i miei stessi gusti d’ ozio fisico 
si staccassero da me senza il menomo sforzo 
da parte mia. | 

Senza parlare dell’ uso che del giorno fa 
notte e viceversa, del coricarsi, del vestiario, 
della pulizia meticolosa, — impossibile in 
realtà e che disturba il lavoro fisico, — il 
nutrimento, il bisogno di un vitto costoso si 
modificarono completamente, 

In luogo degli alimenti scelti, rari, compli- 
cati, carichi di droghe, dei quali prima avevo 
bisogno, mi abituai, presi gusto al nutrimento 
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più semplice; minestra di cavoli, kacha (1), pane 
nero, the con un pezzo di zucchero in bocca. 
E così, senza parlare dell’influenza eser- 
citata su di me dai lavoratori ordinari, gente 
contenta di poco, colla quale, pel mio lavoro 
fisico, entrai in rapporto, i miei bisogni stessi 
si trasformarono poco a poco, per conseguenza 
della vita operaia: dimodochè la mia goccia 
di .lavoro personale, nel mare del lavoro co- 
mune, diventava tutti i giorni più grande, a 
misura ch’ io mi abituavo e che mi assimilavo 
meglio i- procedimenti tecnici; ed il mio 
lavoro diveniva più fecondo. E la vita s’ avviò 
affatto naturalmente, senza sforzi e senza pri- 
vazioni verso una semplicità tale, che io non 
l'avrei nemmeno potuto immaginare prima di 
obbedire alla legge del lavoro. 
Risultò che i bisogni più imperiosi della 
mia vita, — specialmente i' miei bisogni di 
vanità e di distrazione, erano creati dall’ozio. 
Col lavoro fisico, nulla si prestava alla vanità, 
e non avevo più bisogno di distrazione, poichè 
il tempo era piacevolmente occupato, e. dopo 
la fatica, il semplice riposo che. gustavo 
prendendo il #he, leggendo ‘un libro, conver- 
sando colla mia famiglia, era ‘incomparabil- 


(1) Piatto di orzo bollito. 
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mente più piacevole che il teatro, le carte, il 
concerto, la società mondana, più piacevole 
che tutte le cose necessarie all’ozio e che co- 
stano care. 

Sulla questione : « Questo lavoro non abi- 
tuale non altera la salute, che è indispensabile 
per servire gli uomini? « risultò, malgrado 
le affermazioni positive di medici eminenti 
che il lavoro fisico intenso, sopratutto alla mia 
età, può avere le conseguenze più funeste, e 
che val meglio la ginnastica svedese, il mas- 
sagio, ed altri procedimenti destinati a sosti- 
tuire le condizioni naturali della vita dell’uomo, 
— risultò che più era intenso il mio lavoro, 
più mi sentiva vigoroso, risoluto, gaio e. 
buono. 

Risultò dunque indubitabilmente che, sic- 
come tutti gli artifici dello spirito umano: — 
giornali, teatri, concerti, visite, balli, carte, 
romanzi, — non sono che mezzi di sostenere 
la vita spirituale dell’uomo al di fuori delle 
condizioni naturali del-lavoro per altri, che sono 
le sue — così tutti gli artifici igienici e me- 
dici, immaginati dalla mente umana per il 
nutrimento, la bevanda, il tetto, la ventilazione, 
il riscaldamento, il vestiario, i medicinali, le 
acque, il massaggio, la ginnastica, le cure 
elettriche ed il rimanente, tutti questi artifizi 
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non sono che dei mezzi per sostenere la vita 
fisica dell’uomo all’infuori delle sue condi- 
‘zioni naturali di lavoro. 

Risultò che tutti questi artifici della mente 
umana, per rendere piacevole la vita degli 
oziosi, sono assolutamente identici agli artifici 
che inventarono certuni per fabbricare, in un 
locale ermeticamente chiuso, per mezzo di 
apparecchi meccanici, evaporizzatori e piante, 
— per fabbricare un'aria migliore da re- 
spirare, — quando basta soltanto aprire la 
finestra. | 

Tutte le invenzioni della medicina e del- 
l'igiene per le persone della nostra società, 
sono come un meccanico. che, dopo avere ben 
riscaldata una caldaia a vapore che non fun- 
ziona, e chiuse tutte le valvole, inventasse un 
mezzo per impedirle di scoppiare. Invece di 
darsi tanta e. tanta pena per organizzare i 
piaceri, gli agi, i procedimenti medici e igie- 
nici che devono guarire gli uomini dalle loro 
malattie spirituali e fisiche, è necessaria una 
cosa sola: obbedire alla legge della vita, fare 
ciò ch’è proprio, non soltanto dell’uomo, ‘ma 
dell'animale: rendere, .sotto forma di lavoro 
muscolare, l'energia ricevuta sotto forma di 
nutrimento; o, parlando con proprietà di lin- 
guaggio: guadagna .il tuo pane, non mangiare 
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senza lavorare, oppure tanto mangi, altret- 
tanto lavora. | 


XX. 


E quando ebbi compreso, tutto ciò mi parve 
singolare. Per mezzo d'una continua serie di 
dubbi, di ricerche, per mezzo di un lungo 
avviamento del pensiero, ero giunto a questa 
straordinaria verità: che se l’uomo ha occhi, 
è per guardare con essi; se ha orecchie, è 
per sentire, gambe, per camminare, braccia 
e dorso, per lavorare. E se l’uomo non im- 
piega le sue membra all'uso cui sono desti- 
nate, sarà ben peggio per lui. 

Ero giunto alla conclusione che è stato di 
noi, privilegiati, come’ degli stalloni d'un 
mio amico. Il suo servitore, che non era un 
amatore di cavalli, nè un conoscitore, avendo. 
ricevuto dal suo padrone l'ordine di condurre 
in scuderia gli stalloni migliori, li scelse nel 
branco dei cavalli, li nutri -d’avena e diede 
loro da bere, Ma temendo per quei preziosi 
animali, non potè decidersi ad affidarli ad 
alcuno, nè a montarli, e neppure farli uscire, 
e riuscirono buoni a nulla. 

- Lo stesso avvenne di noi, ma con questa 
differenza che i cavalli non si possono ingan- 
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nare, e che, per impedir loro di uscire, bisogna 
legarli; mentre che noi, è la menzogna che 
c'incatena coi suoi funesti legami, e che ci 
trattiene in una condizione contraria pure alla 
nostra natura. | 

Noi ci siamo fabbricata una vita contraria 
alla natura sia morale che fisica dell’ uomo, e 
tendiamo tutte le forze del nostro spirito a 
persuadere l’ uomo che là è la vera vita. Tutto 
quello che noi chiamiamo cultura, le nostre 
scienze, le nostre arti, il perfezionamento delle 
soddisfazioni della vita, — sono altrettanti ten- 
tativi per ingannare i bisogni fisici e naturali 
dell’umana natura. 

Ma questi inganni hanno i loro limiti, e 
noi ce ne avviciniamo. 

— Se tale è la vera vita umana, meglio 
allora non vivere, dice la filosofia dominante, 
ad esempio di Schopenhauer e di Hartmann, 

— Se tale è la vita, meglio non vivere, 
dice il numero crescente dei suicidi nella 
classe privilegiata. 

— Se tale è la vita, meglio è, per le future 
generazioni, meglio è non vivere, dicono gli 
artifici immaginati dalla medicina per la di- 
struzione della fecondità nella donna. 

È detto nella Bibbia, come legge del- 
l’ uomo. 
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— Tu guadagnerai il tuo pane col sudore 
della tua fronte e partorirai nel dolore! 

Ma, « Nous avons changé tout cela (1)! >» 
come dice il personaggio di Molière, farneti- 
cando e proclamando che il fegato è a sini- 
stra. Noi abbiamo cambiato tutto ciò. Gli 
uomini non hanno bisogno di lavorare per 
nutrirsi; tutto sarà fatto dalle macchine, e le 
donne non dovranno più partorire. La me- 
dicina insegnerà i diversi rimedi, vi sarà 
sempre troppa gente senza di quello. 

Nel distretto di Krapivensky va girova- 
gando un mougik cencioso. Durante la guerra 
comprava grano dal tchinovnik. Frequentando 
questi, vedendo la sua vita facile e dolce, il 
mougik impazzìi: immaginò che egli pure, 
come gli 4osfodar, poteva vivere senza lavo- 
rare e di ricevere uno stipendio dall’ impera- 
tore. Quel mougik si chiama adesso 3/ frincife 
militare serenissimo Blochine, fornitore dei 
viveri di guerra di. tutti i corpi. 

Dice di sè stesso « ch'egli ha raggiunto 
tutti i gradi» e che, dopo il servizio del corpo 
militare, deve ricevere dall'imperatore una 
banca aperta, degli abiti, uniformi, cavalli, 
equipaggi, thè, piselli, domestici ed ogni specie 


(1) In francese nel testo. 


146 

di viveri. Quell'uomo pare comico al maggior 
numero di persone; ma per me, il significato 
della sua follia è orribile. Quando gli si do- 
manda se non vuole lavorare un poco, risponde 
sempre con fierezza. 

— Vi sono obbligatissimo. I contadini si 
adatteranno essi a tutto. 

Quando gli si dice che neppure i conta- 
dini vorranno farlo, risponde: 

— L'adattamento non è punto difficile per 
i contadini. (In generale parla in stile ricer- 
cato e predilige i sostantivi verbali. 

— Oggigiorno s’ inventano delle macchine 
per facilitare la bisogna dei contadini, egli 
dice. Non v’è più nessuna difficoltà per essi. 

Quando gli si domanda perchè vive: 

— Per andare a zonzo, risponde. 

Io guardo sempre quell'uomo come si 
guarda in uno specchio. In lui vedo me stesso 
e tutta la nostra classe. Toccar tutti i gradi, 
per vivere andando a zonzo e ricevere una 
banca aperta, mentre i contadini, ai quali 
l'invenzione delle macchine appiana le diffi- 
coltà, si adattano a tutti i lavori: è quella la 
formula della insensata religione degli uomini 
della nostra società. 

Quando noi domandiamo quel che dobbiamo 
fare, non domandiamo nulla, affermiamo sol- 
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tanto, — senza tuttavia avere gli scrupoli del 
serenissimo principe Blochine, che ha rag- 
giunto tutti i gradi, e perdendo qualsiasi ra- 
gione, — che non vogliamo far nulla. Chiunque 
ricupera il buon senso, non può fare tale do- 
.manda, perchè da una parte, tutto quello 
ch'egli consuma è stato ed è prodotto dagli uo- 
mini, e, d'altra -parte, qualunque uomo di buon 
senso, quando s'è svegliato ed ha mangiato, 
sente fl bisogno di lavorare e colle gambe, 
e colle braccia, e col cervello. Per trovare un 
lavoro e per lavorare, egli*non ha che a vo- 
lerlo: solo colui che trova vergognoso qualunque 
lavoro, — come la barinia che prega il suo 
ospite di non darsi la pena di aprire la porta 
ma di aspettare ch’ essa abbia chiamato qual- 
cuno per farlo, — soltanto colui può porsi la 
questione: « Che fare in particolare? » 

L'essenziale, non è d’inventare un lavoro, 
— ve n'è, per noi e per gli altri, più di quello 
che se. ne potrebbe fare — ma liberarsi dalla 
criminale opinione sulla vita « che si mangia 
e'si dorme pel proprio piacere » e assimilarsi 
la semplice e giusta opinione, nella quale è 
cresciuto e vive il lavoratore, « che l’uomo è 
prima di tutto una macchina, che si mantiene 
col nutrimento, e che dunque è vergognoso, 
difficile, impossibile di mangiare senza lavo- 
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rare, è lo stato più empio, più contrario. alla 
natura, e, tuttavia, il più CALMASO: analogo 
alla sodomia. » 

Che questa coscienza esista, ed il lavoro 
esisterà, e sarà sempre giocondo, e risponderà 
ai bisogni spirituali e corporali. 


XXI. 


Eeco come mi si presentò la questione. La 
giornata d’ogni uomo è divisa dai pasti stessi 
in quattro parti, o%n quattro tratte, come di- 
cono i mougiks: la prima fino alla colazione; . 
la seconda dalla colazione al pranzo, la terza 
dal pranzo alla merenda; e la quarta DE 
merenda fino alla sera. 

L’attività dell’ uomo, della quale la ‘sua 
stessa natura gli fa un bisogno, si divide pure 
in quattro specie: prima di tutto, l’attività 
della forza muscolare, il lavoro delle mani, 
delle gambe, delle spalle, del dorso, un la- 
voro penoso e che vi copre di sudore; seéon- 
dariamente, l’attività delle dita e del polso, 
quella che costituisce l'abilità di mestiere; in 
terzo luogo, l’ attività dello spirito e dell’-im- 
maginazione; per ultimo la tendenza ad unirsi 
cogli altri uomini, 

I beni dei quali l’ uomo fa uso si dividéno 
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pure in quattro specie; in primo luogo, i pro- 
dotti d’un lavoro penoso, il pane, il bestiame, 

“i fabbricati, i pozzi, gli stagni ecc.; in se- 
condo luogo, i prodotti di diversi mestieri, 
vestiario, stivali, utensili, ecc.; in terzo luogo, i 
prodotti dell’attività intellettuale, delle scienze, 
dell’ arte, ecc.; e in quarto luogo, le relazioni 
stabilite fra gli uomini. 

E mi apparve che la meglior cosa sarebbe 
d’alternare le diverse occupazioni della giornata 
in modo da esercitare le quattro forme della 
nostra attività, e di produrre noi medesimi 
le quattro specie di bene.dei quali fanno uso 
gli uomini: in modo tale che una parte della 
giornata, la prima tratta, fosse consacrata al 
lavoro penoso, la seconda al lavoro intellet- 
tuale, la terza al lavoro di mestiere, e la quarta 
ai rapporti sociali. 

Mi apparve che soltanto allora sarebbe 
abolita la falsa divisione del lavoro che regna 
nella società nostra, e che in sua vece si sta- 
bilirebbe una giusta distribuzione del lavoro, 
che non turberebbe affatto la felicità del- 
l’ uomo. 

: Io, ad esempio, mi sono occupato tutta la 
vita di lavoro intellettuale. Mi dicevo che divi-. 
devo le mie. occupazioni in modo, che il lavoro 
intellettuale era il mio compito essenziale, e 
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che per le altre bisogne necessarie, incaricavo 
{o forzavo) gli altri di farle. Ma questa dispo- 
sizione che parrebbe la più comoda, pel lavoro * 
intellettuale, era al contrario, senza parlare 
della mia ingiustizia, particolarmente inco- 
moda per quel lavoro. 

Per tutta la mia vita, avevo regolato il 
nutrimento, il sonno, le distrazioni, secondo 
le ore che consacravo a quel compito es- 
senziale, e, all’ infuori di esso, non facevo 
nulla. i 

Ne risultava, prima di tutto, che io re- 
stringevo il mio campo d'osservazione e di 
scienza; mancavo sovente di mezzi di studio; 
sovente, .proponendomi per obbiettivo di de- 
scrivere la vita degli uomini (la vita degli 
uomini è l’oggetto abituale di ogni attività 
intellettuale), sentivo 1’ insufficienza del mio 
sapere, ed ero obbligato d’ istruirmi, di integ- 
rogare su cose famigliari a qualunque uomo 
che non fosse assorbito da un compito speciale. 

Secondariamente, sedevo per scrivere, ma 
senza sentire il menomo bisogno interno di 
scrivere, e nessuno mi chiedeva il mio lavoro 
intellettuale, in quanto lavoro intellettuale, 
vale a dire i miei pensieri; non mi si chie- 
deva che il mio nome. per la pubblicità. 
Cercavo d’ esprimere di me quel che potevo; 
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talvolta non esprimevo nulla affatto, talvolta 
qualcosa di molto cattivo e ne provavo mal- 
contento e angoscia. I 

Ma appena ebbi riconosciuta la necessità 
del lavoro fisico e grossolano e di mestiere, 
avvenne ben altrimenti. Il mio tempo era 
occupato ad un lavoro senza dubbio modesto, 
ma sicuramente utile, giocondo, istruttivo per 
me. Pertanto, io non mi strappavo a quell’ oc- 
cupazione indubbiamente utile e gioconda per 
ritornare alla mia sfectalstà, se non quando 
ne sentivo l’ interno bisogno, e veramente mi 
si chiedevano nuovi studi e lavori. 

Fra da queste richieste, da queste sole ri- 
chieste, che dipendeva la qualità della mia 
opera speciale e per conseguenza la sua uti- 
lità e la sua gioia. Ne veniva quindi che quei 
lavori fisici, necessari a me come a qualunque 
altro uomo, non soltanto non’ impedivano la 
mia speciale attività, ma erano veramente la 
necessaria condizione dell’ utilità, la bontà e 
la gioia di codesta attività. 

L'uccello è organizzato in modo che ha 
bisogno di volare, di beccare, di guardare, 
e, quando fa tutto questo, è soddisfatto, felice, 
allora è un uccello. Lo stesso è pure per l’uomo, 
quando cammina, gira, si alza, siede, lavora 
colle dita, cogli occhi, colle orecchie, colla 
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lingua, col cervello, allora soltanto è soddi- 
sfatto, allora soltanto egli è un uomo. 

L’uomo che avrà riconosciuta la propria 
missione di lavoro, si sentirà naturalmente 
spinto verso quest’ alternazione del lavoro che 
gli è propria, per la soddisfazione dei suoi 
bisogni interni ed esterni, ed esso non cam- 
bierà quest'ordine alternato se non quando 
sentirà in sè un impulso irresistibile verso un 
compito esclusivo, e questo stesso compito 
gli sarà domandato dagli altri. 

L’ essenza propria del lavoro è tale, che 
la soddisfazione di tutte le necessità dell’uomo 
reclama quella stessa alternazione delle di- 
verse forme del lavoro, che fa di esso non un 
peso, ma una gioia. Solo la falsa credenza 8éEa... 
che il lavoro è una maledizione, ha potuto 
condurre gli uomini ad affrancarsi delle di- 
verse forme del lavoro, vale a dire ad usur- 
pare il lavoro altrui, poichè il lavoro speciale 
degli uni impone agli altri un’ occupazione 
forzata ed è quello ch'essi chiamano la divi- 
sione del lavoro. 


XXI. 


Noi siamo così bene abituati alle nostre 
false vedute sull’organizzazione del lavoro, che 
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ci pare sarebbe meglio, pel calzolaio, il mec- 
canico, lo scrittore od il musico, d’essere af- 
francato dal lavoro proprio all’ uomo. Ma là 
dove non sarà fatta violenza al lavoro altrui, là 
dove si abolirà la falsa credenza nella gioia del- 
l’ ozio, non uno si lascierà distogliere dal suo 
compito speciale, dal lavoro fisico necessario 
alla soddisfazione dei suoi bisogni, perchè 
questo compito speciale non è un piacere, ma 
un sacrificio che l’ uomo fa alla sua vocazione 
ed suoi simili. 

Il calzolaio del villaggio, se si toglie al 
lavoro abituale e giocondo della terra per 
mettersi a raccomodare o fabbricare le scarpe 
dei suoi vicini. è unicamente perchè gli piace 
cucire; egli sa che nessuno può fare quel 
lavoro così bene come lui e che la gente 
glie ne sarà grata. Ma egli non può provare 
il desiderio di rinunciare per tutta la vita alla 
gioconda alternazione del lavoro, 

Lo stesso per lo starosta, (1) per il mec- 
canico, lo scrittore, il dotto. 

Siamo noi che, colle nostre idee snaturate, 
immaginiamo che, se il ragioniere è destituito 
dalla sua carica e ritorna mougik per volontà 
del barina, o se si deporta in Siberia un mi- 


(1) Capo di sfarostia, coltivazione rurale. 
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nistro, essi sono stati puniti, si è fatto loro 
del male, Ma in realtà sono stati colmati di 
benefici, vale a dire che si è sostituito al loro 
lavoro penoso, speciale, la gioconda alterna- 
zione del lavoro. 

In una società naturale avviene affatto di- 
versamente. Conosco un fr (1) in cui gli 
abitanti bastano a sè stessi. Uno dei membri 
di questo mir era più istruito degli altri, e 
gli domandava la lettura, alla quale doveva 
prepararsi il giorno per leggere alla sera. 
Egli aderiva volentieri, sentendo d’ esser utile 
agli altri, e di far cosa buona. Ma egli si 
stancò di quel lavoro esclusivamente intellet- 
tuale, e la sua salute s’ alterò, I membri del 
mir ebbero pietà di lui e lo pregarono d’an- 
dare a lavorare nei campi. 

Per chiunque consideri il lavoro come la 
sostanza e la gioia della vita, il fondamento, 
la base della vita sarà sempre la lotta contro 
la natura, vale a dire il lavoro dei campi, 
dei mestieri, il lavoro intellettuale, e lo sta- 
bilirsi dei rapporti sociali. Non si vedrà più 
derogare ad una od a parecchie di queste 
forme del lavoro, nè lavoro speciale, se non nel 
caso in cui l’uomo dedito ad esso, amandolo 


(1) Collettività degli abitanti d’ uno stesso comune. 
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e sapendo di farlo meglio degli altri, si sa- 
crificherà per la soddisfazione immediata di 
| bisogni che gli saranno stati debitamente 
espressi. 
Solo una simile nozione del lavoro e. la 
naturale distribuzione del lavoro che ne de- 
| riva, distruggono l’ anatema che la nostra 
immaginazione fa pesare sul lavoro; e qua- 
lunque lavoro diventa sempre una gioia, perchè 
l’uomo o compierà un lavoro indubitabilmente 
utile e giocondo, e per nulla faticoso, o avrà 
la coscienza di sacrificarsi per un compito più 
difficile, esclusivo, ma utile alla felicità altrui. 


b 


— Ma la divisione del lavoro è più van- 


‘ taggiosa. — Più vantaggiosa per chi? ‘— È 
più vantaggioso il far scarpe e indiane, tanto 
più presto e quanto più è possibile. — Ma 


chi farà queste scarpe e queste indiane? Le 
persone che, di generazione in generazione, 
mon fanno che capocchie di spilli. 

Come mai allora può essere questo più 
vantaggioso per gli uomini? Se si trattasse 
di fabbricare la più grande quantità possibile 
d'indiane e di spilli, passi ancora: ma quello 
di cui si tratta, è degli uomini, della loro 
felicità. E la felicità degli uomini è nella vita. 
E la vita è nel lavoro, Allora, come mai la 
necessità d’un lavoro doloroso, schiacciante, 
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può essere più vantaggiosa per gli uomini ? 
Una sola cosa è più vantaggiosa per essi, la 
stessa ch’ io auguro per me, — qualche feli- 
cità e la soddisfazione di tutte quelle necessità 
fisiche e spirituali, di quelle aspirazioni della 
scienza e della ragione che sono innate in me. 
Ed ecco, ho trovato che per me, per la 
mia felicità, per la soddisfazione dei miei 
bisogni, non avevo che a guarirmi di quella 
follia in cui vivevo prima come il pazzo di Kra- 
pivenski, di quella follia che consiste nel cre- 
dere che taluni sfuggano alla necessità del la- 
voro, e che « gli altri si adatteranno a tutto; » 
e che non avevo, per guarirmi, che a fare 
quello ch'è naturale per l’uomo, lavorare sod- 
disfacendo ai bisogni della sua natura. 
Trovando questo, mi sono convinto che il 
lavoro, così inteso, si divide in diverse parti 
delle quali ciascuna ha la sua attrattiva, e 
che, lungi dall’ affaticarci, ci riposano l'una 
dell’ altra. Ho diviso (grossolanamente e senza 
insistere sulla precisione di questa divisione) 
questo lavoro, secondo i bisogni che ho nella 
vita, in quattro parti, corrispondenti alle quattro 


tratte di cui si compone la giornata, e cerco. 


di soddisfare a questi bisogni. 


Ecco le risposte che ho trovate per me 


sulla questione: « Che fare? » 
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1.° Non mentire a me stesso, per quanto 
‘ lontana sia la mia vita dal vero cammino che 
la ragione mi apre; 

2.° Cessare di credere alla legittimità 
della mia vita, alla mia superiorità, alla dif- 
ferenza fra me e gli altri uomini, e confes- 
sarmi colpevole; 

3.° Obbedire alla legge eterna, indubi- 
tabile dell’uomo, col lavoro di tutto il mio 
essere, senza mai arrossire d’alcun lavoro, e 
lottare contro la natura per assicurare la mia 
vita e quella altrui. 


SUL LAVORO ED IL LUSSO 


I, 


Ho finito di dire tutto quello che mi con- 
cerne personalmente, ma non posso resistere 
al desiderio d’ aggiungere ancora qualche pa- 
rola che può applicarsi a tutti, e di control- 
lare, con considerazioni generali, le conclusioni 
particolari alle quali sono giunto. Voglio dire 
il perchè mi pare che parecchi della nostra 
casta debbano venire al punto in cui son ve- 
nuto io; voglio anche dire quello che avver- 
rebbe, se essi giungessero a questo punto, 
fosse pure in piccolo numero. 

Penso che molti giungerebbero ov’ io son 
giunto; perchè se gli uomini . della nostra 
società, della nostra casta, si esaminano seria- 
mente, i giovani, che cercano la felicità per- 
«sonale, saranno assaliti dalla paura innanzi 
alla disgrazia della loro vita, disgrazia che va 
sempre aumentando, che evidentemente li con- 
duce alla - loro perdizione; i coscienziosi, tre- 
meranno davanti la durezza, l'illegittimità 
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della loro vita; ed i timorati indietreggeranno 
davanti al pericolo della loro vita, © 

La disgrazia della nostra vita. — Noi 
ricchi, abbiamo un bel correggere, sostenere, 
colla nostra scienza e la nostra arte, la nostra 
vita menzognera: questa vita diviene ogni 
anno più debole, più malaticcia e più dolo- 
rosa; ogni anno S'accresce sempre più il 
numero dei suicidii e di coloro. che non vo- 
gliono aver figli; noi sentiamo d’anno in anno 
appesantirsi l’ angoscia della nostra vita; e di 
generazione in generazione le persone della 
nostra casta vanno indebolendosi sempre più. 
È evidente che la salvezza non può essere 
nella moltiplicazione delle comodità e degli 
agi della vita, nelle cure d’ogni specie, negli 
artifizi immaginati pel perfezionamento della 
vista, dell’ udito, dell’ appetito, dei denti finti, 
dei capelli, della respirazione, dei massaggi, 
ecc. Che le persone che non fanno uso affatto 
di questi perfezionamenti siano più robuste, 
più sane, è divenuta una banalità tale che 
nei giornali si fanno inserzioni sulle polveri 
stomatiche ad uso dei ricchi sotto questo ti- 
tolo: Blessings for the poor (la fortuna dei 
poveri), nella quale si spiega che soltanto i 
poveri hanno una digestione regolare, ma che 
sono. necessari ai ricchi degli stimolanti, e 
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fra essi, quelle date polveri. Non è possibile 
correggere il male con alcuna distrazione, co- 
modità e polveri; è possibile farlo soltanto 
cambiando la. propria vita. 

° La discordanza della nostra vita colla 
nostra coscienza. — Noi abbiamo. un bel 
tentare di giustificare ai nostri propri occhi il 
nostro tradimento verso il genere umano; tutti 
i nostri tentativi di giustificazione cadono in 
polvere dinanzi all'evidenza. Attorno a noi gli 
uomini muoiono sotto il peso d’un lavoro su-- 
periore alle loro forze, sotto il peso della 
miseria; noi distruggiamo il lavoro degli altri 
uomini, il nutrimento, il vestiario che son 
loro necessari, al solo’ scopo di trovare delle 
distrazioni, della varietà nella noia della nostra 
vita. Ed è per questo che la coscienza del- 
l’uomo della nostra casta, per poco che glie 
ne resti, non può essere tranquilla e avvelena 
tutte quelle comodità, tutti quei piaceri che ci 
forniscono i nostri fratelli sofferenti e oppressi 
dal lavoro. Ora, qualun@ue uomo coscienzioso 
sente egli pure tutto questo; egli sarebbe ben 
felice di dimenticarlo, ma non lo può. 

La nuova assoluzione effimera della scienza 
da parte della scienza, dell’ arte da parte del- 
l’ arte, non sopporta affatto la semplice luce 
del buon senso. 
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La coscienza degli uomini non può essere 
acquetata da nuove invenzioni, ma soltanto 
da una nuova vita, nella quale non vi sarà. 
bisogno nè luogo di giustificarsi. i 

Due ragioni dimostrano agli uomini delle 
classi ricche la necessità di cambiar vita: la 
cura della loro felicità personale, della felicità 
del loro prossimo, che non è affatto assicurata 
dalla via nella quale si trovano, e l’obbligo di 
soddisfare alla voce della coscienza, obbligo del 
quale la loro attuale esistenza rende evidente- 
mente impossibile l’ adempimento. Queste ra- 
gioni riunite devono spingere gli uomini delle 
classi ricche a cambiare la loro vita, in modo 
da assicurare la loro felicità, e da soddisfare 
la loro coscienza. 

E per simile cambiamento, una sola via: 
cessare di mentire a sè stessi, umiliarsi, pro- 
‘clamare il lavoro non come la maledizione, 
ma come la gioia della vita. 

— Ma quando consacrerò dieci, otto, cinque 
ore ad un lavoro fisice che migliaia di mou- 
giki farebbero volentieri per quel danaro che 
io possiedo, che cosa ne risulterà? mi si osserva. 

Il primo, semplice, incontestabile risultato 
sarà che tu diverrai più gaio, più sano, mi- 
gliore, imparerai la vera vita che tu nascondi 
a te stesso, 0 che ti era nascosta. Il secondo 
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che, se hai coscienza, questa non soffrirà' al- 
lora come. soffre presentemente, vedendo il 
lavoro degli uomini, di cui, per ignoranza, 
esageriamo o diminuiamo sempre l’importanza; 
tu ti sentirai per sempre felice di soddisfare 
ogni giorno più agli obblighi della tua co- 
scienza e di uscire da questa spaventosa 
condizione in cui il male s’accumula a tal 
punto nella nostra vita che riesce impossibile 
di fare del bene agli uomini, tu gusterai la 
felicità di vivere liberamente, e di poter fare 
il bene per il bene; tu aprirai la finestra, ti 
illuminerai sul dominio del mondo morale 
che ti era chiuso. 


II. 


— Ma, ci si dice comunemente, quale 
stranezza per la gente del nostro mondo, colle 
profonde questioni che ci sono poste, que- 
stioni filosofiche, scientifiche, politiche, artisti- 
che, religiose, sociali, — per noi, ministri, se- 
natori, accademici, professori, artisti, i cui 
‘ istanti, sono dal mondo considerati così pre- 
ziosi, quale di perdere il nostro tempo, ed 
in che cosa? A lucidare i nostri stivali, a 
lavare le nostrè camicie, a vangare, a pian-. 
tare patate, a nutrire il pollame o le vac- 
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che, ecc. tutte cose che fanno per noi, in 
vece nostra, e con piacere, non soltanto il no- 
stro dvornik, (1) il nostro cuoco, ma migliaia 
di persone che annettono un prezzo al nostro 
tempo! sli 

Ma perchè ci vestiamo, ci laviamo, ci pet- 
tiniamo da noi stessi? Perchè diamo noi me- 
desimi le sedie alle signore, ai nostri ospiti, 
apriamo, chiudiamo la porta, aiutiamo a salire 
in vettura e facciamo centinaia di altre simili 
cose, che una volta, facevano in vece nostra 
gli schiavi? Perchè stimiamo che dev’ essere 
così, che in questo risiede la dignità dell’uomo, 
vale a dire il dovere dell’ uomo. 

Lo stesso è per il lavoro fisico. La dignità 
dell’uomo, il suo dovere più sacro, è d’im- 
piegare le gambe e le braccia che gli sono 
state date per l’uso al quale sono destinate, 
ed il nutrimento che egli prende, al lavoro 
che gli procura questo nutrimento; ma non 
già di lasciare le sue mani atrofizzarsi, non 
già di lavarle e pulirle e impiegarle unica- 
mente a portare alla bocca gli alimenti, le 


bevande e la sigaretta. Questo è il significato 


del lavoro fisico per qualunque società; ma 
nella nostra società, in cui.la deroga a questa 


‘(1) Portinaio, 


amc e 
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legge di natura è diventata la sventura d'una 
intera classe di persone, il lavoro fisico prende 
ancora un altro significato: quello d'una pre- 
dicazione e «d'una attività capace di scongiu- 
rare le calamità che minacciano il genere 
umano. 

Ma dire che, per in uomo istruito, il la- 
voro fisico è di nessuna importanza, è come 
se si dicesse, nelle costruzione d’un monumento: 

— Che cosa vi ha d’importante nel met- 
tere una pietra precisamente al suo posto? 

Qualunque affare di conseguenza si com- 
pie oscuramente, senza rumore, semplice- 
mente: non si può nè lavorare la terra, né 
fabbricare, nè pascere il bestiame, con osten- 
tazione, menando un gran rumore. I grandi, 
i veri affari, sono sempre semplici e modesti. 
Questo è l'affare più considerevole che ci 
sollecita: la risoluzione di quelle. contraddi- 
zioni terribili fra le quali viviamo. Ed i mezzi 
che risolvono queste contraddizioni sono mo- 
desti, impercettibili tanto da parere ridicoli: 
— servirci noi medesimi, lavorare col corpo 
per noi stessi, e, se possibile, per altri, ecco 
i mezzi che si offrono a noi, ricchi, se com- 
prendiamo la sventura, l’illegittimità ed il 
pericolo della ‘condizione nella quale siamo 
caduti, 
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— E quando io, un altro, un terzo, un 
decimo, non avremo ripugnanza pel lavoro 
fisico, quandò lo troveremo necessario per la 
felicità e tranquillità della nostra coscienza, 
che ne risulterà? 

— Questo, che vi saranno, uno, due, tre, 
dieci uomini che, senza entrare in conflitto 
con alcuno, senza turbare il governo, senza 
violenza rivoluzionaria, risolveranno per sè 
stessi la terribile questione che s'impone a 
tutti e che divide il mondo, e la risolveranno 
in tal modo, che comincieranno a viver. me- 
glio, che la loro coscienza diverrà più tran- 
quilla, e che non avranno più nulla a temere. 

Ne risulterà che gli altri uomini vedranno 
che la felicità, ch’ essi cercano dappertutto, è 
li, accanto a loro; che le contraddizioni fra 
la coscienza e l’organizzazione della società, 
che parevano insolubili, si risolvono nel modo 
più facile, più giocondo, e che in luogo di te- 
mere gli uomini che ne circondano, dobbiamo 
avvicinarci ad essi ed amarli. 

uesta questione economica e sociale che 
pare insolubile, è la cassetta di Krilov (1). La 
cassetta s’ apre semplicemente. Essa non sì 
apre fino a che non si fa semplicemente la 


(1) Celebre favoleggiatore russo. 
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prima cosa semplice, fino a che non lasi 
apre. 

III. 


L’uomo ordina la propria biblioteca, la 
propria galleria di quadri, il proprio apparta- 
mento; il suo vestiario, si procura denaro per 
comprare tutto quello che gli è necessario ed 
a forza d’occuparsi di questa proprietà im- 
maginaria come d'una vera proprietà, finisce 
. per perdere assolutamente la coscienza di ciò 
che gli appartiene veramente, su cui può in 
realtà esercitare 12 propria attività, di cui 
può far uso, che rimane sempre in suo potere, 
— e di quello che non gli appartiene, che 
© non può essere sua proprietà, con qualunque 
nome si chiami, e che non può essere l’og- 
getto della sua attività. 

Le parole hanno sempre un significato 
chiaro, fino a che noi non diamo ad esse, a 
disegno, un significato falso, 

Che cosa è la proprietà? 

La proprietà significa quello ch'è stato 
dato, quello che appartiene a me solo esclu- 
sivamente, quello di cui io posso fare tutto 
quel che voglio, quello che nessuno può to- 
gliermi mai, quello che rimane sempre mio 
sino al fine della mia vita, e quello ch’ io devo 
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specialmente impiegare, accrescere, miglio- 
rare, Ora questa proprietà, per ogni uomo, è 
egli stesso, ed egli solo. 

— Ma quando una diecina di persone la- 
vorerà la terrà, spaccherà la legna, farà delle 
scarpe, non per necessità, ma nella convin- 
zione che l’uomo deve lavorare, e che più 
lavorerà, meglio'se ne troverà, che ne risulterà ? 

— Questo, che basteranno questi dieci, ed 
anche uno solo, per dimostrare agli uomini, 
in principio ed in fatto, che quel terribile 
male del quale soffrono, non è punto l’effetto 
d'una legge del destino, o della volontà di 
Dio, o di qualche necessità storica; ma d’una 
superstizione niente affatto formidabile e ter- 
rorizzante, d’una superstizione senza forza e 
senza fondamento, nella quale basta non più 
credere come in un idolo per liberarsi da 
essa e per spazzarla come una tela di ragno. 
Chiunque si metterà a lavorare per obbedire 
alla legge gioconda della sua vita, vale a dire 
lavorerà per soddisfare la legge del lavoro, 
si vedrà liberato da quella nefasta supersti- 
zione, la proprietà immaginaria. 

Se la vita dell’ uomo è assorbita dal lavoro, 
e s' egli conosce i godimenti del riposo, non 
ha bisogno di saloni, di mobili, di abiti belli 
e diversi, di ‘alimenti costosi, di mezzi di 
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trasporto, di distrazioni, Ma sopratutto l’uomo 
che considera il lavoro come lo scopo, la 
gioia della sua vita, non cercherà l’ alleggeri- 
‘ mento del suo lavoro nel lavoro altrui. L'uomo 
che fa consistere la sua vita nel lavoro, si 
proporrà per iscopo, a misura che acquisterà 
maggiori cognizioni, maggiore abilità, mag- 
giore resistenza, un lavoro di più in più con- 
siderevole, che di più in più riempirà la 
sua vita, ‘| 

Per un tal uomo, che fonda la sua vita 
sul lavoro, e non già sui risultati del lavoro, 
la questione degli strumenti del lavoro, per 
l’ acquisto della proprietà, non potrebbe venir 
calcolata. Pur scegliendo sempre gli strumenti 
più produttivi, gusterà le stesse soddisfazioni 
di lavoro e di riposo anche lavorando collo 
strumento più improduttivo. Se ha un aratro 
a vapore, se ne servirà ‘ per arare; se non 
l'ha, arerà coll’aratro tirato da buoi; se non 
ne ha, con un aratro a mano, altrimenti ado- 
prerà una vanga, ed in tutti i casi raggiun- 
gerà ugualmente il suo scopo, consacrerà la 
sua vita ad un lavoro utile agli uomini, e 
gusterà così una completa soddisfazione. 

E la situazione d’un tale uomo, tanto per 
le condizioni esterne che per le condizioni in- 
terne della sua vita, sarà più felice che quella 
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di un altro che impiegherà la sua vita nell’ac- 
quisizione della proprietà. 

Per le sue condizioni esterne, un tal uomo 
non si troverà mai nel bisogno; perchè gli 
uomini, vedendo il suo desiderio di lavorare, 
— come si applica la forza delle acque ad un 
mulino — cercheranno di rendere il suo la- 
voro più produttivo che sia possibile; essi 
assicureranno la sua esistenza materiale, quello + 
che non fanno affatto per coloro che corrono 
alla proprietà. E l’esistenza materiale assicu- 
rata, è tutto quello che occorre all’ uomo, 

Per le sue condizioni interne, un tal uomo 
sarà sempre più felice di colui che cerca la 
proprietà, perchè il secondo non otterrà mai 
tutto quello che si augura, mentre che il 
primo, sempre, nella misura delle sue forze, 
debole, vecchio, morente, « fino a tanto che 
terrà il fiato nelle mani » come dice il pro- 
verbio, otterrà con una completa soddisfa- 
zione la stima e la simpatia degli uomini. 


IV. i 
Ecco quello che risulterà dal fatto che 
qualche originale, — qualche pazzo — lavori 


la terra, cucia degli stivali, \ecc., invece di 
fumare sigarette, giuocare alle carte, viaggiare 
in tutti i sensi e portare la sua noia durante 
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le dieci ore libere che ha nella giornata qua- 
lunque lavoratore intellettuale. 

Ne risulterà che quei pazzi dimostre- 
ranno, coll’ esempio, che quella proprietà im- 
maginaria, in vista della quale gli uomini 
soffrono e si torinentano e tormentano gli 
altri, non è affatto necessaria alla felicità, ma 
l’ impedisce; ch’ essa non è se non una super- 
stizione; che la proprietà, la vera proprietà, è 
unicamente la mia testa, le mie braccia, le 
mie gambe; che per sfruttare effettivamente, 
utilmente, giocondamente questa vera proprietà 
è necessario ripudiare quella falsa nozione della 
proprietà intesa al di fuori del mio corpo, 
e pet la quale noi perdiamo le forze migliori 
della nostra vita. 

Ne risulterà che quei pazzi dimostreranno 
che, soltanto quando l’ uomo cesserà di cre- 
dere alla proprietà immaginaria, soltanto al- 
lora coltiverà la sua vera proprietà, le sue 
facoltà, il suo corpo, in modo che essi gli 
daranno frutti al centuplo ed una felicità di 
cui noi non abbiamo l’idea; soltanto allora egli 
diverrà un uomo utile, vigoroso, buono e ca- 
pace, ovunque egli sia gettato, di ricadere in 
piedi; ovunque, per tutti, sempre, egli sarà 
un. fratello, sarà accessibile a tutti, e neces- 
sario, e caro, E la gente, vedendo uno, 


174 


due, dieci di questi pazzi, comprenderà quel 
che deve fare per sciogliere il terribile nodo 
in cui è stretta dalla superstizione della pro- 
prietà, per strapparsi alla miserrima condizione 
della quale tutti gemono all’ unisono, senza 
prevederne l’ uscita. | 

— Ma che farà un solo uomo nella folla 
discorde ? 

Non v' ha ragionamento che meglio di- 
mostri l’ errore di coloro che lo fanno. I 80ur- 
Jakî (1) tirano la barca risalendo il fiume. E 
possibile trovare un. bourlak tanto stupido da 
rifiutare di attaccarsi alla gomena sotto pre- 
testo di non essere capace di tirare da solo 
la barca contro la corrente. Chiunque si rico- 
nosce, al disopra dei suoi diritti alla vita 
animale, — mangiare e dormire, — un dovere 
umano, sa perfettamente in che cosa consista 
questo dovere umano, come lo sa il dour/ak 
che si attacca alla corda. Il dour/ak sa perfet- 
tamente ch'egli non ha che a tirare la corda ed 
a camminare nella direzione voluta, Egli cer- 
cherà quello che dovrà fare in seguito, e in che 
modo, soltanto quando avrà lasciato la corda. 
. Quello che avviene coi dour/aki e con 
tutti coloro che si sottomettono ad un lavoro 


| (1) Bardotto. 
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comune, si verifica ‘pure nel. grande affare 
dell’ intero genere umano. Ciascuno dice, non 
di lasciare la corda, ma tirarla nella direzione 
indicata dal padrone. E perciò è stata data a 
tutti la stessa ragione, affinchè sia sempre 
la stessa. E questa direzione è così visi- 
bilmente, cosi indubitabilmente indicata, e 
nella vita ‘intera della gente che ne cir- 
conda, e nella coscienza di ognuno, ed in tutte 
le espressioni della saggezza umana, che solo 
colui che non vuole lavorare può dire che 
non la vede. i 

— Che risulterà dunque da tutto ciò? 

— Questo, che uno, due uomini tireranno; 
vedendoli, un terzo s' unirà ai primi due, .e 
verranno così i migliori, fino a che tutto si 
metterà in moto e camminerà come da sè 
stesso, persuadendo incitando pure a tirare 
colaro stessi che non comprendono quello che 
si fa, nè perchè si fa. 

Dapprima, a quelli che lavorano delibera- 
tamente, per l'adempimento della legge divina, 
si uniranno coloro che avranno adottati i me- 
desimi sentimenti, metà per deliberato pro- 
posito e metà per fiducia; poi verrà un numero 
ancora maggiore di persone che li avranno 
adottati unicamente sulla fede dei più” evoluti; 
ed infine la maggioranza si riunirà ad essi, 
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ed avverrà allora che gli uomini cesseranno 
di perdersi e troveranno la felicità. 


V. 


Questo avverrà quando, — ben presto — 
quando la gente della nostra società e, dietro il 
loro esempio, la maggioranza degli uomini, ces- 
seranno di trovare ch'è vergognoso di recarsi 
in visita con stivali alla russa, ma che non è 
vergognoso di andare in scarpini davanti a 
gente che non ha alcun genere di calzatura; 
che è vergognoso di non sapere il francese 
o l’ultima novella, ma che non è vergognoso 
di mangiare del pane senza sapere come si 
fa; che è vergognoso non portare camicie ina- 
midate e abiti decenti, ma che non è vergo- 
gnoso il portare degli abiti decenti e dino- 
tanti l’ozio; chè è vergognoso l’ avere le mani 
sporche, ma che non è YSTgognoso l’ avere le 
mani senza calli. 

Tutto questo sarà quando l’ opinione pub- 
blica lo richiederà. E l'opinione pubblica lo 
richiederà quando, nell’ immaginazione degli 
uomini, saranno aboliti quei sofismi che loro 
dissimulano la verità. 

A mia memoria, molti cambiamenti si sono 
compiuti in questo senso. E questi cambia- 


ila 
KS 


GE 
menti si sono compiuti unicamente perchè è 
cambiata l’ opinione pubblica. 

A mia memoria è avvenuto questo, Era una ’. 
vergogna pei ricchi di uscire altrimenti che 
in equipaggi a quattro cavalli e con due do- 
mestici; era una vergogna di non farsi vestire, 
calzare, lavare, da un cameriere o da una ca- 
meriera; ed ecco che adesso è divenuto improv- 
visamente vergognoso di non vestirsi e cal- 
zarsi da sé stessi, e di uscire coi domestici. 

Tutti questi cAmbiamenti sono stati com- 
piuti dall’ opinione pubblica. Forse che i cam- 
biamenti che oggi si preparano nell’ opinione 
pubblica non sono evidenti ? 

È bastato, cinque anni or sono, che il so- 
fisma che giustificava il servaggio sparisse, 
e l’ opinione pubblica è cambiata. Basterà che 
sparisca il sofisma che giustifica il potere del 
denaro sugli uomini, e cambierà l'opinione 
pubblica su quel ch’è lodevole e quello ch' è 
vergognoso, e la stessa vita cambierà. 

Ora, l’annientamento del sofisma che giu- 
stifica il potere del denaro, ed il cambiamento 
dell'opinione pubblica a questo riguardo, fanno 
già molta strada. 

Quel sofisma si tradisce di già, e dissi- 
mula appena la verità. Basta guardare con 
attenzione per vedere nettamente il cambia- 
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mento che già s’ è operato nell’ opinione pub- 
blica. 

È bastato ad un uomo, per quanto poco 
istruito, dei nostri tempi di riflettere alle conse- 
guenze reali che derivano dalle opinioni ch'egli 
professa sul mondo, per essere convinto che 
quest'apprezzamento del buono e del cattivo, 
del lodevole e del vergognoso, sul quale, per 
inerzia, egli regola la propria esistenza, è in 
assoluta contraddizione coi risultati delle sue 
riflessioni. 

Basta ad un uomo dei nostri tempi che egli 
astragga per un minuto dalla sua vita d’i- 
nerzia, e la consideri, e la sottometta a questo 
nuovo apprezzamento che deriverà dalle sue 
riflessioni sul mondo, per essere atterrito di 
fronte alla menzogna della sua vita. 

Prendiamo come esempio un giovane (nella 
gioventù l’energia della vita è più potente, e 
la coscienza dell’ « io » più oscura); prendiamo 
un giovane delle classi ricche, qualunque siano 
le sue tendenze. i 

Qualunque giovane trova ch'è vergognoso 
di non soccorrere il vecchio, il bambino, la 
donna; vergognoso di esporre al pericolo la 
vita o la salute d’ un altro, sottraendovi sè 
stesso, Ognuno trova ch'è vergognoso di fare 
quel che fanno, secondo il rapporto di Skayler, i 
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Kirghisi durante la tempesta: essi mandano 
fuori le dada e le vecchie a tenere sotto l’ura- 
gano gli angoli della kibitka (1), mentre essi 
continuano a rimanere seduti sotto, al riparo, 
davanti al k0um:1ss (2). Ognuno trova ch'è ver- 
gognoso di costringere a lavorare per noi stessi 
un uomo indebolito, e più vergognoso ancora, 
durante il pericolo, sopra una nave incendiata, 
per esempio, che il più forte, rovesciando 
i più deboli e lasciandoli in pericolo, si pre- 
cipiti pel primo nel canotto di salvataggio, ecc. 

Essi trovano vergognoso tutto questo, e 
non lo faranno in nessuna circostanza; ma 
.nella vita ordinaria vi sono molte cose ana- 
loghe ed ancor peggiori che il sofisma dis- 
simula loro e ch’ essi fanno correntemente. 

Il costituirsi delle nuove concezioni della 
vita è compito dell’ opinione pubblica. È 
l’ opinione pubblica che le afferma non è lenta 
ad elaborarsi. 

Sono le donne che fanno l’ opinione pub- 
blica. E le donne sono molto forti, sopratutto 
nei nostri tempi. 


(1) Tenda di nomadi. 
(2) Bevanda fatta col latte delle giumente. 


tonliidieinnie mita 


ALLE DONNE 


Come è detto nella Bibbia, all’ uomo ed alla 
donna è stata data una legge, — all'uomo la 
legge del lavoro, alla donna la legge della ma- 
ternità. Quantunque, secondo la nostra scienza, 
noi abbiamo cambiato tutto, la legge dell’uomo 
e della donna rimane immutabile, come il 
fegato al suo posto, e la sua violazione è 
sempre punita dalla morte; con questa diffe- 
renza soltanto, che, per l’uomo, la violazione 
della legge è punita dalla legge in un av- 
venire così prossimo che può chiamarsi pre- 
sente; mentre che, per la donna, il castigo 
colpisce in un avvenire più lontano. La vio- 
lazione generale della legge di tutti gli uomini 
sarebbe punita dall’ annientamento immediato 
degli uomini; la violazione generale della 
legge di tutte le donne sarebbe punita dal- 
l’annientamento degli uomini nella genera- 
zione seguente. Ma la violazione della legge 
da parte di pochi non annienta il genere 
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umano intiero, colpisce solamente coloro che 
si sono allontanati dalla natura ragionevole 
dell’uomo. 

La violazione della legge degli uomini ha 
cominciato da lungo tempo nelle classi che 
opprimevano le altre, e, sempre propagan- 
dosi, ha continuato fino ai nostri tempi, in 
cui essa è riuscita alla demenza, all’ ideale 
della violazione della legge, ideale espresso 
dal principe Blochine e diviso da Renan e 
da tutto il mondo dotto: saranno le mac- 
chine che faranno tutto il lavoro; gli uomini 
non saranno più che un fascio di nervi gau- 
denti. 

Quanto alla violazione della legge delle 
donne, essa era quasi senza esempio. Non si 
manifestava che colla prostituzione e con 
qualche caso particolare di aborto, Le donne 
delle classi ricche obbedivano alla loro legge, 
mentre che gli uomini trasgredivano alla loro; 
ed è perciò che le donne son diventate più 
forti e continuano a dominare; ed esse devono 
dominare gli uomini che si sono allontanati 
dalla legge ed hanno per questo fatto per- 
duta la ragione. 

Si dice comunemente che la donna (la 
donna di Parigi il più sovente non ha figli) 
è divenuta così leggiadra, utilizzando tutte 
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le risorse della civiltà, ch’ essa ha saputo, 
co’ suoi vezzi, rendersi padrona dell’uomo. 

Questo non è soltanto falso, è assolutamente 
contrario alla verità. Non è già la donna 
senza figli che s'è resa padrona dell’ uomo, 
ma la madre. che ha obbedito alla sua legge 
quando l’uomo l’ ha violata. La donna ch'è 
divenuta sterile artificiosamente e che seduce 
l’uomo colla bellezza delle sue spalle e della 
sua capigliatura, non è quella la donna che, 
domina l’uomo, è la donna pervertita dall'uomo, 
la donna che s’ è abbassata fino a lui, fino al- 
l’uomo pervertito che, come lui, DEISS il senso 
ragionevole della vita. 

Da questa colpa procede quella sorpren- 
dente sciocchezza che sono i diritti delle donne. 
Di questi diritti delle donne, ecco la formula: 

— AR! tu, 0 uomo, dice la donna, hai tra- 
sgredito la legge del tuo vero lavoro, e vuoi 
che noi portiamo tutto il peso del nostro vero 
lavoro. Ebbene nol poichè è così, noi pure, 
come te, possiamo fare quel sedicente lavoro 
che tu fai nelle banche, nei ministeri, nelle 
università, nelle accademie; vogliamo, noi 
pure, come te, sotto il pretesto della divisione 
del lavoro, usurpare il lavoro altrui, e vivere 
soddisfacendo la nostra sola civetteria. 

Ecco quello ch’esse dicono, ed in fatti 
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esse dimostrano di potere, meglio ancora degli 
uomini, fare quel sedicente lavoro. 

Questa questione dei diritti delle donne è 
sorta e non poteva sorgere che fra uomini 
che hanno trasgredito alla legge del vero 
lavoro. Basta ritornare a quel lavoro, e questa 
questione cadrà da sè stessa. La donna, che 
ha il suo compito speciale necessario, non 
reclamerà mai il diritto di partecipare al 
compito dell’uomo, — nelle miniere, ed a 
lavorare la terra. Essa ha soltanto potuto chie- 
dere di partecipare al sedicente lavoro degli 
uomini della classe ricca. 

La donna della nostra casta era più forte 
dell’ uomo, e lo è ancora adesso, non pei suoi 
vezzi, nè per la sua abilità nel fare lo stesso 
farisaico lavoro dell’uomo, ma perché essa 
non s'allontanava dalla legge, compieva il 
suo vero lavoro con pericolo della sua vita, 
con una energia spinta agli ultimi limiti, 
quando l’uomo delle classi ricche s’ affran- 
cava dal suo. 

Ma, ai nostri giorni, la violazione della 
legge da parte della donna, vale a dire la 
caduta di questa, è cominciata e s'è propagata 
sempre più. La donna, obliando la legge, ha 
creduto che la sua forza stesse nei suoi vezzi, 
o nella sua attitudine a quel lavoro fariseo. 
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Ma i figli erano un ostacolo. Ed ecco che, 
coll’aiuto della scienza, i procedimenti d’aborto 
sono sorti a diecine nelle classi ricche. Ed 
ecco che le donne-madri, le sole delle classi 
ricche che tenessero il potere nelle loro mani, 
l’ hanno lasciato sfuggire per non cedere alle 
donne di strada e mettersi al loro livello. 

Il male s'è propagato lontano e tutti i 
giorni va propagandosi sempre più; ben presto 
esso coglierà tutte le donne delle classi ricche. 
Allora esse saranno al livello degli uomini, 
e com’ essi perderanno il senso ragionevole 
della vita. Ma si è ancora in tempo. 

Basterebbe le donne comprendessero la 
loro missione, la loro forza, e l’impiegassero 
alla salvezza dei loro mariti, dei loro fratelli, 
dei loro figli, — alla salvezza di tutti gli 
uomini | 

Donne-madri delle classi ricche, la sal- 
vezza degli uomini della nostra classe, la 
guarigione dei mali di cui soffrono è nelle 
vostre mani. 

Non già le donne che s’occupano unica- 
mente della fo0urrzure, dell’ acconciatura, di 
civetteria amorosa, e che, contro loro volontà, 
partoriscono dei figli ch’ esse abbandonano 
alle nutrici; e neppure quelle che seguono i 
diversi corsi, parlano di centri psico-motori e 
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di differenziazione, e cercano, esse pure, di 
affancarsi dalla maternità per non turbare la 
loro follia, ch’ esse chiamano il loro sviluppo ! 
| Ma quelle donne e madri che, potendo affran- 
carsi dalla maternità, senza esitare, delibera- 
tamente, si sottomettono a quella legge eterna, 
immutabile, sapendo che quella è la missione 
della loro vita; sono quelle donne e madri 
delle classi ricche che, più di tutte le altre, 
tengono nelle loro mani la salvezza degli 
uomini della nostra classe, la guarigione delle 
loro pesanti miserie. 

Voi, donne e madri, che osservate risolu- 
tamente la legge di Dio, voi sole sapete, nel 
nostro mondo infelice, snaturato, nel quale 
nulla rimane della forma umana, voi sole sa- 
pete tutto il vero significato della vita, se- 
condo la legge di Dio; e voi sole, col vostro 
esempio, potete mostrare agli uomini la feli- 
cità della vita nella sommissione alla volontà 
di Dio, quella felicità della quale essi si pri- 
vano, Voi sole sapete quelle estasi, quelle gioie 
‘che rapiscono l’ animo, quella beatitudine, ap- 
pannaggio di colui che non trasgredisce la legge 
di Dio. Voi sapete la felicità dell’ amore per 
lo sposo, quella felicità che non ha fine, che 
non si spezza come tutte le altre, ma che” 
è l'aurora d’ una nuova felicità, l’amore dei 
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figli. Voi sole, quando siete semplici e docili 
alla volontà di Dio, voi sole sapete le vere 
ricompense che l’attendono, e che quello ch'egli 
dà, è la felicità. . 

Voi sapete questo, quando, dopo le gioie 
dell’ amore, aspettate con angoscia, con spa- 
vento, con speranza, quel doloroso stato della 
gravidanza che vi renderà malate per nove 
mesi, che vi condurrà sull'orlo della tomba, 
che v’ infliggerà le sofferenze più insopporta- 
bili ed i più estremi dolori. Voi sapete le 
condizioni del vero lavoro, quando aspettate 
con gioia l'avvicinarsi e l'aumento delle tor- 
ture più orribili, seguite da una felicità da voi 
sole conosciuta. Voi lo sapete, quando, subito 
| dopo queste torture, senza respiro, senza tregua, 
vi disponete ad un altro genere di lavoro e 
di sofferenze, l’ allattamento; quando dominate 
ad un tratto, quando piegate al vostro senti- 
mento la necessità umana più imperiosa, quella 
del sonno, che, secondo il proverbio, « è più 
cara che padre e madre »; quando, per ‘mesi, 
per anni, non dormite una sola notte intera 
e talvolta, sovente, passate intere notti senza 
dormire, camminando sole, colle mani gonfie, 
per cullare il vostro bimbo malato che vi 
strazia il cuore. 

E quando fate questo, senza alcuno che 
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vi lodi, invisibilmente a tutti, non attendendo 
da alcuno nè elogi nè ricompensa; quando fate 
questo, non come atto d’ eroismo, ma come 
l'operaio che giungeva dal campo, nella pa- 
rabola evangelica, ritenendo che avete sola- 
mente fatto il vostro dovere, voi sapete allora 
che il falso lavoro di ostentazione è per la 
gloriola umana, e che il vero lavoro è l’adem- 
pimento della volontà divina, della quale sen- 
tite in cuore le prescrizioni. 

Voi sapete, se siete una vera madre, che 
non soltanto nessuno ha visto il vostro lavoro, 
nessuno ve ne ha lodata, trovando più che 
naturale la cosa, ma che coloro stessi pei quali 
avrete lavorato, vi rimprovereranno. E voi, col 
bambino che verrà dopo, fate ancora lo stesso: 
soffrite di nuovo, adempite l’ invisibile, il ter- 
ribile lavoro, e nuovamente non attendete da 
alcuno nessuna ricompensa e sentite la mede- 
sima soddisfazione. 

Se siete tali, non direte, nè dopo due, né 
dopo -venti figli, che avete partorito abbastanza, 
come un operaio di cinquant’ anni non dirà 
che ha abbastanza lavorato quand’ egli mangia 
e dorme ancora e che i suoi muscoli recla- 
mano il lavoro; se siete tali, non incaricherete 
una madre estranea del pensiero di allattare 
e curare il vostro bambino, come l’ operaio 
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non lascierà ad un altro la cura di finire il 
lavoro cominciato e quasi finito, perchè voi 
mettete la vostra vita in quel lavoro, e per 
questo la vostra vita è tanto più completa 
e più felice quanto più il lavoro la riempie. 

E se voi siete tali, e se ve ne sono altre 
ancora, fortunatamente per noi, — questa legge 
d’ obbedienza alla volontà divina, sulla quale 
regolate la vostra .vita, l’ applicherete pure 
alla vita di vostro marito, dei vostri figli e 
del vostro prossimo. 

Se siete tali, e se sapete per esperienza 
che solo il lavoro sacrificato, invisibile, senza 
ricompensa, spinge agli ultimi limiti dell’ e- 
nergia, compiuto a pericolo della vostra vita 
per vita altrui, — è la vostra vera missione, 
coronata dalla felicità; voi chiederete altret- 
tanto agli altri, misurerete, stimerete la di- 
gnità degli uomini secondo questo lavoro e 
vi preparerete i vostri figli. 

Soltanto una madre che riterrà il partorire 
uno spiacevole accidente, e troverà nei suoi 
piaceri d'amore, negli agi, nell’ istruzione, 
nelle relazioni mondane, — il senso della vita, 
quella soltanto crescerà i suoi figli in modo 
ch’essi abbiano tutti i piaceri possibili e li 
gustino quanto è possibile; essa li nutrirà de- 
licatamente, li vezzeggierà, li divertirà, inse- 
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gnerà loro, non quello che li renderebbe capaci 
di sacrificio, capaci di quel lavoro compiuto 
col pericolo della propria vita e spinto fino 
agli ultimi limiti dell’energia, ma quello che 
li affrancherà da quel lavoro. Soltanto una 
donna che abbia perduto il senso della sua 
vita, prenderà parte a quel falso lavoro del- 
l’uomo nel quale suo marito, affrancandosi dal 
dovere dell’uomo, può usurpare con lei il la- 
voro altrui. | 

Soltanto una tal donna sceglierà per sua 
figlia un marito simile; essa stimerà gli uo- 
mini non per quel che sono, ma per quello 
che portano seco: la condizione, la ricchezza, 
l’arte d’ usurpare il lavoro altrui. 

Ma la vera madre, che conosce per espe- 
rienza la volontà di Dio, preparerà i suoi 
figli all'adempimento di quella volontà. Una 
tal madre soffrirà nel vedere suo figlio guasto 
e agghindato; tutto ciò, essa lo sa, renderà 
difficile per lui l’ adempimento della volontà 
divina ch' essa stessa ha adempita. Una tal 
madre insegnerà, non già quello che permet- 
terebbe a suo figlio od a sua figlia di sfug- 
gire al lavoro, ma quello che li aiuterà a 
sopportare il lavoro della vita. Essa non ha 
d’uopo di chiedere quello che bisogna inse- 
gnare ai fanciulli, quello a cui prepararli. 
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‘ Una tal madre, lungi dallo spingere suo 

marito verso un lavoro menzognero, falso, 

avente per unico scopo l’ usurpazione del la- 

voro altrui, s’ allontanerà con disgusto, con 
spavento, da quel lavoro. 

Una tal madre non sceglierà per sua figlia 
un marito per la bianchezza delle mani e la 
distinzione dei modi; ma, sapendo cosa sia 
l’ inganno, stimerà sempre e ovunque, a co- 
minciare da suo marito, e apprezzerà negli 
uomini, e domanderà loro il vero lavoro, com- 
piuto a rischio della vita e disprezzerà quel 
falso lavoro d’ostentazione che ha per solo 
scopo di affrancarsi dal vero lavoro. 

Una tal madre, alleverà essa stessa i suoi 
figli; essa stessa nutrirà i suoi figli prima 
d’ ogni altra, preparerà i loro alimenti, cucirà 
i loro abiti, li laverà, li istruirà, dormirà e 
converserà con essi, perchè per essa là è tutta 
la vita. Soltanto una tal madre non cercherà 
pei suoi figli garanzie esterne; danaro per 
suo marito, dei diplomi pei suoi figli; ma 
susciterà in loro quella stessa attitudine che 
sente in sè stessa, di adempiere con abnega- 
zione alla volontà di Dio, e l’energia di sod- 
disfare al loro compito a rischio della loro 
vita, perchè essa sa che solamente in quello 
risiede la garanzia, la felicità della vita. 
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Una tal madre non domanderà agli altri 
quello che deve fare; essa saprà tutto e non 
temerà nulla. 

Se per l’uomo e per la donna senza figli 
possono esistere dubbi sulla via che conduce 
all’ adempimento della volontà divina, questa 
via, per la donna-madre, è nettamente trac- 
ciata ; e se, docilmente, nella semplicità della 
sua anima, essa l’ha seguita, — essa, collocata 
alla maggiore altezza del bene che sia dato 
all’ uomo raggiungere, diviene la stella con- 
duttrice per tutti coloro che vanno verso il 
bene. Sola la madre può dire tranquillamente, 
prima di morire, a Colui che l’ ha inviata in 
questo mondo, a Colui ch’ essa ha servito colla 
maternità e coll’educazione dei figli, ch’ essa 
amò più di sé stessa, soltanto essa può dire 
tranquillamente, dopo averlo servito durante 
il tempo prescritto: 

— Adesso, lascia andare la tua schiava. 

In ciò consiste la più alta perfezione, come il 
bene maggiore, cui possano tendere gli uomini. 

E queste donne, che hanno compiuta la 
loro missione, dominano gli uomini di questo 
tempo; queste donne preparano le nuove ge- 
nerazioni ed elaborano l’ opinione pubblica. 
Ed ecco perchè nelle mani di queste donne 
si trovano i supremi mezzi di salvezza desti- 
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mati a preservare gli uomini dalle disgrazie 
«che opprimono e minacciano il nostro tempo. 

Si, donne-madri, siete voi, più che ogni 
Altro, che tenete nelle vostre mani la salvezza 
«del mondol 


Miri di 


NOTA 


Le idealità di un uomo, e di un agglome- 
rato di uomini, la loro ideazione morale e 
sociale, le loro abitudini e tendenze e il modo 
di considerare la vita, la psiche insomma di 
un uomo o di un popolo, non sono qualche 
cosa di astratto, determinato e costante, ma 
invece il risultato delle condizioni di ambiente, 
e nell'ambiente si evolvono, seguendone le 
variazioni. 

Così noi, che viviamo nelle città, dove sono 
così complessi i fenomeni economici; che ve- 
diamo i negozi riboccanti di viveri e di og- 
getti di lusso che noi possiamo procurarci 
mediante il denaro, e che mediante il denaro 
affluiscono continuamente alla città; noi, che 
vediamg il lusso e lo sfarzo trottare nelle vie, 
e sappiamo che questo lusso, e l’asservimento 
di tante braccia alle sue esigenze, e l’ abbru- 
timento di tante coscienze di servi e di lacchè, 
è solo possibile mediante il possesso del de- 
naro; noi, che tanto più riusciamo a soddisfare 
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ai nostri bisogni quanto più, mediante il con- 
tributo della nostra attività e della nostra in- 
telligenza, possiamo renderci utili al lusso, 
e ne riceviamo del denaro; noi ci facciamo 
della vita, del denaro, della utilità del lavoro, 
un concetto inesatto, incompleto, artificiale, 
poco rispondente alla verità dei fatti. 

‘ Così, ad esempio, viene attribuita maggiore 
importanza al denaro che non al lavoro, e 
più al lavoro di utilità lontana e non ne- 
cessaria che non al lavoro di utilità imme- 
diata; e quel ch’è tenuto in minor pregio è 
il lavoro della terra, il lavoro più utile, dal 
quale vien tratto il sostentamento per gli uo- 
mini tutti. | | 

Così si stabilisce un ordine artificiale di 
rispetti umani, si determina un orientamento 
di tendenze e di aspirazioni che allontana 
dal lavoro utile e fecondo, si costituisce una 
morale ed una educazione che, in una parola, 
‘ si può dir quattrinaia, 

Non è molto ancora, anche tra operai di 
una certa istruzione, era comunissima la scet- 
tica obbiezione che, se non ci fossero i si- 
gnori, non si potrebbe vivere. E l’obbiezione, 
crediamo, si troverà ancora nei più infimi 
strati sociali. Il fatto ha un alto valore di- 
mostrativo. 
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E l’idea inesatta che noi ci facciamo della 
diversa utilità sociale di diversi lavori, — e 
le idee accessorie che essa determina, — tro- 
vano. riscontro nella inesattezza di una quan- 
tità di altre idee intorno ad altri fatti, nella 
scienza e nella morale. 

Le nostre idealità, ripetiamo, la nostra idea- 
zione, le nostre ricerche scientifiche, le nostre 
concezioni morali, tutti i fenomeni infine che 
hanno luogo nella nostra psiche — appunto 
perchè questa è il risultato, diremmo quasi 
la differenza, delle condizioni di ambiente in 
cui viviamo, come la nostra costituzione mor- 
fologica — sono impregnate di cotesto errore. 

Ben è vero che, tenendoci all’ esempio ci- 
tato più sopra, ci son qui pure, intorno alle 
grandi città, le tranquille campagne, in cui 
ferve il lavoro fecondo del contadino, ed egli 
potrebbe mettere a confronto la scarsità dei 
prodotti che egli trae faticosamente dalla terra 
con l’agiatezza ed il lusso dei signori che 
negli ozi della campagna vanno a riposarsi 
degli ozi della città; ma al contadino, che ha 
ancora una mentalità profondamente metafi- 
sica, il ricco appare come un mito, come un 
essere superiore: il contadino, come non si 
stupisce e non ricerca le ragioni dei meravi- 
gliosi fenomeni naturali che si manifestano 
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intorno a lui, così, nella convinzione empirica 
che i poveri *devono lavorare per mangiare 
ed i ricchi non han bisogno di lavorare perchè 
hanno i denari, il contadino non pensa che, 
se egli non lavorasse, tutti, e poveri e ricchi, 
morremmo di fame, e ‘non si chiede da che 
cosa il ricco abbia tolto il denaro, 

Il contadino non pensa e non scrive; e i 
cittadini, che poco o molto concorrono tutti 
a costituire il patrimonio intellettuale, — filoso- 
fico, scientifico, artistico — e morale, vivono 
lontani dalla realtà della vita naturale e nella 
impossibilità di controllarè colla esperienza 
le deduzioni logiche del pensiero. 

È utile perciò che quanti che si tormen- 
tano nella affannosa ricerca del vero, non fac- 
ciano, per usare una immagine di Leone Tol- 
stoi, come coloro che inventarono mille artifici 
per fabbricare in un ambiente ermeticamente 
chiuso un’ aria migliore, quando bastava sol- 
tanto aprire la finestra. 

Apriamo la finestra e respiriamo l’aria 
viva che viene dai campi del filosofo russo. 
Correggiamo le nostre concezioni, le nostre 
ideazioni, mettendole a confronto colle conce- 
zioni sue, colle ideazioni sue. Vediamo come 
un ambiente profondamente diverso dal nostro, 
una più semplice economia, una vita tranquilla 
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in una piccola popolazione abbiano influito sulla 
mentalità e sulla psiche di un uomo come 
Leone Tolstoi. 

Da un certo punto di vista perciò, l’opera 
del pensatore di Jasnaya Poliana è un docu- 
mento umano, e potrebbe formare oggetto di 
uno studio di psicologia non solo sull'autore, 
ma anche sul popolo russo. Essa ci importa 
invece per il contributo di idee nuove e ori- 
ginali, e in quanto costituisce un’ opera di 
coscienza, morale ed educativa; epperò ha po- 
tuto trovar posto in una collezione di studi 
moderni seriamente scientifici, Le pagine in 
cui egli mette a confronto la vita in città colla 
vita in campagna, in cui flagella il lusso che 
crea una quantità di bisogni inutili ed artifi- 
ciali, e lascia dietro di sé traccie di dolori e 
di miserie inenarrabili, sono pagine sane e 
potenti, sia pure tra le esagerazioni morbose, 
e troppo efficaci perchè ci sia bisogno di in- 
sistervi sopra. 

Egli nobilita il lavoro ed ha tremende 
sferzate per l’ozio immorale, sotto qualsiasi 
manto si asconda; egli flagella a dovere la 
vita inutile e fastosa, piena di ninnoli e di 
vacue inezie dei signori e delle signore. 

« La lotta contro la natura per la con- 
quista dei mezzi di esistenza sarà sempre il 
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primo e più indubitabile dei doveri dell’uomo, 
perchè questo dovere è la legge stessa della 
vita, la cui violazione trascina dietro di sé, 
come inevitabile castigo, la distruzione della 
vita, sia corporale, sia ragionevole dell’uomo ». 

E per questa elevazione del lavoro, che tra- 
spira da tutte le pagine del filosofo russo, 
non può l’operaio non trovare in sè la co- 
scienza della propria dignità e la energia di 
affermare e far valere il proprio diritto. 

Ma, d’altra parte, neppure può dirsi che, per 
essere diversa dalla nostra, determinata da un 
diverso ambiente, la ideazione di L. Tolstoi, le 
sue concezioni, la sua maniera di considerare 
la vita, il suo modo di vedere, sian veri per 
questo, e in tutto. Egli invece, e precisamente 
per le ragioni di ambiente, cade in un cumulo 
di errori così evidenti, che non sarebbe ne- 
cessario rilevare e confutare se questo lavoro 
andasse soltanto fra le persone colte. 

C'è invece una scelta di lavoratori che 
penosamente, faticosamente, dopo il diuturno 
lavoro, rubando al sonno qualche ora, costringe 
sui libri la propria intelligenza e vuol sapere 
e imparare e nobilitarsi. L’ uomo è così pic- 
colo nella immensità del tempo e dello spazio, 
ed è così grande in quanto è gli arriva a com- 
prenderli. 


205 


A questa massa, tutta intesa all'opera della 
propria elevazione, difetta un corredo di studi 
ed una seria educazione scientifica, che l’ aiuti 
a sceverare il vero dall’errore; e, precisamente 
per il fatto che il presente lavoro fa parte di 
una collezione che vuol essere improntata « a 
sincerità di convinzioni — onestà di intenti 
— rigidità scientifica di indirizzo (1) » qual- 
cuno potrebbe essere tratto in inganno ; sarebbe 
perciò una colpa non metterlo in guardia 
contro l’ errore. La nostra nota non si propòne 
altro scopo. 

* 
* * 

Nel capitolo: Sullo scopo della scienza e 
dell’arte, VA sostiene che « le dottrine filoso- 
fiche si reggono perchè giustificano la vita 
malvagia degli uomini ». Così la dottrina 
di Malthus ebbe fortuna perchè giustificava 
la condizione della società agli occhi dei 
ricchi. Sull’ esempio della dottrina di Malthus, 
Leone Tolstoi appoggia la sua argomentazione 
e si domanda: (pagina 53) Non è forse la 
stessa causa che spiega la sicurezza degli 
araldi del positivismo e l'umile sommissione 
della folla a quel ch’essi predicano? » 


(1) L. TOLSTOI: Za Moderna Schiavitù. Prefazione degli 
editori. 
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Cominciamo anzitutto col rilevare che Leone 
Tolstoi cade qui, come nelle altre sue opere 
filosofiche, nell’ errore di far dipendere tutto 
dalla volontà degli uomini, o di un uomo, 
galla loro libera determinazione: per lui, un 
uomo può tutto quel ch’ egli vuole; tutto quello 
che è, è per volontà degli uomini. 

Ma questa è una illusione, che può colti- 
vare l’uomo in sé, tanto piu facile quanto più 
egli viva in una ristretta società, e in questa 
egli emerga per la superiorità della intelli- 
genza o del denaro, ma che crolla ad un 
tratto quando si voglia entrare nel vortice 
della vita sociale. 

Certamente, e sia detto quì per incidenza, 
un uomo di intelligenza e di cuore, che ha 
per di più la indipendenza economica, può, 
nella vita semplicissima di un villaggio russo, 
in mezzo a popolazioni a lui tanto inferiori, 
semplici di costumi ed etnograficamente pure 
e uniformi, egli può esercitare una certa in- 
fluenza sulla mentalità di quanti lo circon- 
dano, ed imprimere alla loro massa psichica 
il movimento che crede migliore, informarla 
al suo modo di pensare e di sentire, Questo 
è, in fondo quel che vuole L. Tolstoi ed a 
cui mira tutta la sua meravigliosa opera di 
propaganda. 
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Ma provi egli qui, nelle grandi città o 
nelle campagne popolose, ove la vita com- 
plessa e la mescolanza delle razze e numerosi 
altri fattori determinano una profonda indivi- 
dualizzazione e lo sviluppo di singole perso- 
nalità distinte aventi caratteri e tendenze 
distinte; la sua opera di propaganda e sug- 
gestione, da una parte, troverà una avversione 
insormontabile nella diversità dei caratteri e 
delle tendenze; d’ altra parte, tutti codesti 
uomini sono come avviluppati in una fitta rete 
di svariati rapporti materiali, economici, mo- 
rali, intellettuali, sociali, che ne ne collega i 
movimenti e i pensieri, e limita la libertà di 
azione di ogni singolo e la costringe nella 
rete di questi rapporti. 

Chi volesse anche ascoltare la parola di 
L. Tolstoi farebbe opera vana e si coprirebbe 


di ridicolo. 
* 


* * 

L’ideale che la scienza si propone è la 
ricerca della verità; lo scienziato, come tutti 
gli altri uomini, può esser buono o cattivo, 
onesto o disonesto, ricco o povero. Buono ed 
onesto, egli può ingannarsi; ma il suo errore 
verrà corretto nelle ricerche scientifiche che 
egli od altri faranno successivamente. Cattivo 
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e disonesto, invece che alla ricerca della ve- 
rità, egli potrà mirare, per mezzo della scienza, 
a crearsi un privilegio, e, in vista di ciò, 
egli altererà, coscientemente o no, i risultati 
delle sue ricerche. Ricco, egli vorrà giustifi- 
care la condizione di privilegio sua e della 
sua classe. Ma l'ideale della scienza, la scienza 
ideale, è la ricerca della verità, E se il po- 
vero, buono, onesto, si armera della scienza, 
a vantaggio dei propri compagni, nell’ inte- 
resse della giustizia e della verità, non potrà 
dirsi che la scienza sia una mistificazione. 
Questo piuttosto è vero, che non ogni ri- 
sultato delle ricerche scientifiche viene subi- 
tamente accettato e diffuso. Molti invece sono 
accolti dalla cospirazione del silenzio. Quando 
e finchè la scienza appartiene ad una classe 
privilegiata, ben si comprende come questa si 
serva della scienza e di qualunque altra arma 
che abbia alla mano per difendere il proprio 
privilegio e la propria posizione sociale. E 
indipendentemente o no dalla volontà di un in- 
dividuo o di una classe, ben si comprende come 
tutto ciò che ci giustifica, di fronte agli altri 
ed a noi stessi, che ci difende, ci rimanga 
più vivamente impresso, ci faccia piacere, ep- 
però sia più volentieri ritenuto e richiamato 
alla mente. Ciò che invece getta il turbamento 
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nella nostra coscienza, ci fa dubitare della onestà 
della nostra vita, o mette in pericolo il tran- 
quillo ed egoistico godimento dei nostri pia- 
ceri e privilegi, comunque ce li siamo pro- 
curati, ci dispiace e ci urta, viene ricacciato 
dal nostro pensiero, e, talvolta, perfino la rea- 
zione dell’ animo nostro si dirige verso il 
libro o l’uomo che ci ha colpito. Ad ogni 
modo noi rifuggiamo dall’ accettare codesta 
ipotesi o codesto risultato della scienza. Chi 
scrive,. ricorda, a questo proposito, un tale che 
appoggiava la sua credenza nella immortalità 
dell’ anima e nella esistenza di Dio su questa 
argomentazione: che gli avrebbe troppo ama- 
reggiato la vita il pensiero di ngn più rive- 
dere il padre e la madre defunti. Perciò egli 
credeva, E non in altra maniera, cosciente- 
mente o no, vengono accolte o respinte le 
dottrÎne scientifiche. 

.La teoria di Malthus faceva comodo alla 
classe privilegiata, epperò venne subito accolta 
con favore, per un noto fenomeno psicologico, 
e considerata come verità a giustificazione 
del privilegio. Ed è appunto in grazia di 
questa giustificazione, che essa potè reggersi 
e incontrare il favore e diffondersi malgrado 
la sua assoluta inconsistenza. Ma tutto ciò 
non può provar nulla contro la scienza, secondo 
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vorrebbe Leone Tolstoi; poichè, come si è 
visto, non è detto che sia la verità scientifica 
ciò che incontra il favore dei privilegiati, € 
viceversa. 

Sta in fatto che un uomo, dandosi l’aria di 
scienziato e abusando del nome della scienza, 
o in buona fede, ma ingannato dall’interesse 
personale e della sua classe, formulò una teoria; 
altri uomini, allora, prima e dopo allora, for- 
mularono altre teorie scientifiche, combatte- 
rono il privilegio, scalzarono il sofisma, e, 
forse non appartenendo ai dominatori, non 
ebbero la mente annebbiata dal privilegio, 
forse, come molti, non vollero prostituire il 
loro ingegno e la loro scienza all'interesse 
particolare, le loro teorie, le loro argomenta- 
zioni, perchè riuscirono ostiche a molti, furono 
accolte dal silenzio, furono boicottate. Non si 
sa forse come anche oggi si costituisce‘ una 
fama, sia di scienziato o di artista, accarez- 
zando le tendenze e favorendo gl’ interessi 
dominanti, e d'altra parte, col mutuo aiuto, 
colle reciproche concessioni, colle reciproche 
menzogne e adulazioni? Coloro che a queste 
arti non vogliono piegare, passano inosservati, 
essi e le opere loro, e solo il tempo s' inca- 
rica di render loro giustizia. 

Ora tutto ciò non prova nulla contro la 
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scienza, e può solo provare l’ egoismo degli 
uomini, delle classi. È necessario che del vero 
che la scienza discopre s’ impadronisca il po- 
polo, ne faccia suo patrimonio intellettuale e 
insegna di battaglia. Quando Malthus formu- 
lava la sua dottrina, quel popolo allora ta- 
ceva, non sospettava neppure che, lontano da 
lui, nella solitudine del pensiero, qualche uomo 
libero ed intimamente onesto, scoprisse le ra- 
gioni del suo asservimento, la possibilità della 
sua liberazione. 

Ora il popolo ha imparato a leggere, legge 
ora le storie dei briganti e-le avventure di 
Bertoldo e Bertoldino, ma non importa; gli 
operai più intelligenti, che si sono evoluti, 
leggono l'opuscolo e non se ne contentano e 
vogliono di più e s’informano della teoria 
dell’ evoluzione e degli atomi e del sistema 
planetario, e vanno all’ Università Popolare, 
Quando questi pochi saranno molti, quando 
si saranno formati una seria educazione scien- 
tifica e avranno una esatta nozione di tutto 
ciò che li circonda, e di tutto ciò che deter- 
mina le regole della vita e del cosmo, non 
sarà più possibile allora il trionfo di una pseudo- 
ipotesi che giustifichi il privilegio, nè potrà 
essere falsato il valore e la portata morale di 
ogni ricerca e di ogni deduzione scientifica. 
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* 
* * 

In base al principio che egli ha espresso, 
partendo dalla teoria di Malthus, Leone Tolstoi 
illustra e combatte la teoria che la società è 
un organismo e sostiene che codesta teoria è 
stata costruita appunto per giustificare la odierna 
divisione del lavoro, sulla quale, a giudizio 
dell’autore, si basa la possibilità della vita 
inutile e immorale dei ricchi; e, d’altronde, è 
precisamente per questo fine che la divisione 
del lavoro è stata adottata e, quanto più pos- 
sibile, estesa. | 

Ora, la società si può considerare un or- 
ganismo, solo in quanto sono organismi tutti 
i componenti; soggetta alle leggi organiche, 
in quanto tutti i singoli componenti vi sono 
soggetti; diversa nei singoli elementi che la 
compongono, non solo in quanto non v'è al- 
cuna ragione perchè questi debbano essere tutti 
uguali, come non v’è alcuna ragione perchè 
da un'urna esca fuori sempre il medesimo 
numero, ma diversa appunto per le leggi na- 
turali della esistenza, che si subiscono, che 
non sono predeterminate. 

Così, non è che gli uomini si dividano il 
lavoro perché essi lo vogliano; la divisione del 
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lavoro è invece il prodotto delle varie condizioni 
di ambiente, etniche ed economiche. Non è 
che nelle società animali, come quelle delle 
formiche e delle api, ci sia divisione di la- 
voro, per una specie di preventivo accordo; 
ma questa divisione di lavoro è conforme 
alla diversa natura degli animali componenti 
la società: — non potrà essere che il fuco covi 
le uova o la femmina le fecondi o l’ ape operaia 
s' incarichi dell’una o dell’altra di queste fac- 
cende; — perchè diversa è la natura di questi 
animali, e la loro struttura morfologica e fi- 
siologica è il prodotto di una lenta evoluzione, 
come a dire di un continuo successivo adat- 
tamento alle condizioni di ambiente, epperò 
di una continua crescente differenziazione, che 
ora non è tempo di cercare. 

Certamente, dalla divisione delle funzioni 
negli organismi complessi si può anche far 
derivare e si è fatto derivare come conse- 
guenza che è necessario vi siano uomini che 
lavorino ed altri che mangino; ma di questa 
argomentazione, che si dimostra così ingenua- 
mente tendenziosa, non può farsi carico alla 
scienza. La vera scienza avrà trovato e dirà 
invece che alcuni compieranno in special modo 
un lavoro intellettuale ed altri un lavoro ma- 
nuale; insegnerà all'operaio che non è solo 
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lavoro la fatica del braccio, e prodotto del 
lavoro solo quello che si vede crescere e tra- 
sformarsi sotto gli occhi nostri in virtù di 
questa fatica, ma che v’è pure un lavoro che 
non si vede, di cui non appaiono a prima vista 
i risultati, e nondimeno costa fatica anche 
quello e forse più dell'altro esaurisce l’ orga- 
nismo: — che il lavoro intellettuale non riesce 
a nulla senza il lavoro manuale e che il la- 
voro manuale sarebbe una fatica cieca, senza 
scopo né risultato, ove non fosse guidato dal 
lavoro intellettuale; — che il lavoro intellet- 
tuale ed il lavoro manuale rappresentano il 
consumo di una energia che si deve reintegrare, 
e se l'organismo umano non può reintegrare, o 
lo può solo insufficientemente, questa energia, 
il lavoro sarà manchevole, incompleto, meno 
produttivo; che insomma è necessario e so- 
cialmente utile che il lavoratore del braccio 
o della mente sia ben nutrito. È tutto questo 
dirà la scienza vera, senza volere con ciò giu- 
stificare menomamente quel sedicente lavoro 
che il mistico russo ha così ben lumeggiato. 

Leone Tolstoi è contrario alla divisione 
del lavoro perchè, da una parte, abbrutisce 
l’uomo, ne intorpidisce la intelligenza nella 
monotonia del medesimo atto ripetuto mecca- 
nicamente migliaia di volte, sopprime il piacere 
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del lavoro variato dell’ operaio o dell’ artista 
che prima vedeva l’opera sua prender corpo e 
forma e trasformarsi sotto gli occhi di lui, 
in virtù del suo lavoro; e, d'’ altra parte, perchè, 
nell'odierna divisione del lavoro, la produzione 
vien fatta senza che ne venga prima deter- 
minata la qualità e quantità, e senza che nella 
scelta del lavoro entri la libera elezione del- 
l'operaio. 

Tutti lavorano e vivono del prodotto dei 
campi. Un uomo stabilisce un forno da fabbro 
per raccomodare il suo aratro. Altri si rivol- 
gono a lui, poi altri ancora, e, in cambio del 
suo lavoro, gli danno denaro ‘e lavoro. Così 
| sorge il fabbro, e nella istessa guisa l’ istitu- 
tore. Essi son tali unicamente perchè furon 
pregati di esserlo, e torneranno al lavoro dei 
campi quando non vi sia più bisogno dell’o- 
pera loro. Così intende l’A. la divisione del 
lavoro, 

Ma se avviene che i fabbri, o gli istitutori, 
abbiano il potere di costringere altrui a lavo- 
rare per essi, e continuano a fabbricare aratri 
«quando non c’è n'è bisogno, o insegnano 
quando non v'è alcuno da istruire, egli è evi- 
dente che non si tratta di divisione del lavoro, 
ma dell’ usurpazione del lavoro altrui. 

Ora, ognun vede che quel che vorrebbe il 
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filosofo russo è possibile ed accade in un pic- 
colo villaggio, in campagna, dove sia scarsa 
la popolazione. Ma pensate un po’ come questa 
cosa possa accadere in una grande città che 
conti centinaia di migliaia di abitanti, nel no- 
stro mondo occidentale, dove la popolazione 
è così addensata. Egli è che Leone Tolstoi 
non vede se non ciò che gli sta vicino, ed a 
seconda di quello giudica ogni cosa: egli ra- 
giona come se altro mondo non esistesse, e 
ben altrimenti diverso, di quello nel quale 
egli vive. 

Riesce agevole comprendere come, in un 
villaggio in campagna, dove Î lavori son così 
semplici ed i bisogni così limitati, non vi 
sia nè possa essere alcuna divisione di lavoro, 
la quale, d’altra parte, non sarebbe possibile 
anche per l’ esiguo numero degli abitanti, che 
non permette neppure il sorgere di una spe- 
ciale arte, si da costringerli a ricorrere alla 
città per procurarsi un determinato oggetto o 
rinunziarci. 

La diversità dei temperamenti e delle at- 
titudini, che trova la sua ragione di essere 
nella mescolanza delle razze, favorisce invece, 
nelle città, e rende fino ad un certo punto 
più facile e meno gravosa, quella divisione del 
lavoro che è determinata dalla profonda di- 


217 


versità dell'ambiente e delle condizioni eco- 
nomiche. 

Nè può dirsi che, nella società nostra, la 
produzione artigiana e industriale sia com- 
pletamente anarchica, o, in altri termini, che 
l’uomo produca per produrre e il fabbro con- 
tinui a fabbricare aratri indipendentemente 
dalla richiesta, in quanto l’artigiano o l’ indu- 
striale regola e determina, sia pure molto im- 
perfettamente, la’ produzione a seconda dei 
bisogni che $fossozo venir soddisfatti, e ciò 
sotto la propria responsabilità, poichè l’as- 
senza di certi criteri nel determinare la pro- 
duzione cagiona un abbassamento nei prezzi, 
una crisi, di cui la conseguenza è la rovina 
dell’ artigiano o dell’ industriale. 

La obbiezione più grave, la più vera che 
Leone Tolstoi muove alla divisione del lavoro, 
è quella relativa all’abbrutimento della intel- 
ligenza, determinato dal ripetersi incessante 
del medesimo atto, in un medesimo lavoro. 

Il fatto è innegabile, ma non può dirsi che 
codesta divisione del lavoro sia spinta ad un 
limite così estremo in ogni ramo della produ- 
zione; ed è vero altresi che certe speciali in- 
dustrie, come ad esempio le tipografiche e 
quelle elettriche, hanno per loro natura co- 
stretto gli operai ad una maggiore istruzione e 
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ad un lavoro intellettuale; ed è vero ancora che 
i lavori uguali, monotoni, quasi meccanici 
sono appunto quelli che più facilmente si pre- 
stano ad esser fatti dalle macchine, e real- 
mente questa sostituzione della macchina al- 
l’uomo si va attuando di più in più ogni 
giorno. 

Ad ogni modo, la questione che ora trat- 
tiamo ne involge un’ altra d’ ordine più elevato 
che accenneremo più oltre in questa nota, 


* 
* > 
Come della scienza, così dell’ arte, l'A. 
crede che abbiano avuto originariamente una 
missione predeterminata, alla quale esse hanno 
mancato, riservandosi il diritto all’ozio ed al 
godimento del lavoro altrui. 
— Noi non dobbiamo studiare e dipingere 
il popolo, ma servirlo (pag. 78); intanto che 
noi ci dimenticavamo di lui, il popolo nondi- 
meno reclamava il suo bisogno intellettuale 
(pag. 79) e questo gli venne fornito dagli 
speculatori. E noi diciamo che ci siamo spe- 
cializzati; che il popolo ci nutre e noi lo edu- 
chiamo. 
I progressi sono molto ammirevoli, ma 
hanno aggravato la condizione dei lavoratori, 
asservendoli ai capitalisti, ai fabbricanti. 
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Dei telefoni, dei telescopi, dei versi i la- 
voratori non hanno alcun profitto. La medi- 
cina non ha saputo rinvenire metodi curativi 
alla portata delle classi lavoratrici. 

Così pensa Leone Tolstoi. 

La scienza e l’arte sono sorte dal desiderio 
e dalla tendenza a migliorare le proprie con- 
dizioni di yita materiali e intellettuali, intesa 
appunto la scienza, nel suo senso più lato, 
come applicazione delle energie intellettuali 
alla ricerca di ciò che può direttamente o in- 


direttamente procurare una maggior somma 


di benessere materiale, e l’arte una maggior 
somma di godimento intellettuale. Esse sono 
in altri termini, la estrinsecazione naturale di 
quel supremo sentimento egoistico, che ha 
determinato la costituzione e lo sviluppo degli 
aggregati sociali, e della civiltà, e presiede 
alla manifestazione di tutti i fenomeni umani 
e sociali. 

Ma il sorgere e lo sviluppo dell’arte e 
della scienza non procedettero di pari passo 
nelle varie società umane, in quanto codesto 
sviluppo va soggetto a tutte le cause e a tutte 
le circostanze di ambiente che sull’ organismo 
umano e sulle società umane esercitano» la 
loro influenza. 

Perchè sorgano l’arte e la scienza occorre 
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anzitutto che una certa somma di energie vi- 
tali possa venire convertita in energia intel- 
lettuale; perchè l’uomo possa sentire il bello 
è necessario che egli riceva e sia in grado di 
ricevere un'impressione piacevole dalle cose 
che lo circondano e dai loro rapporti fra 
esse. 

Questo fu possibile precisamente e prima- 
mente là dove la feracità del suolo e la mi- 
tezza del clima richiedevano all’ uomo un mi- 
nore dispendio di energie per procurarsi il 
nutrimento; epperò egli aveva anche modo di 
consacrare un tempo maggiore alla medita- 
zione, al riposo, al lavoro intellettuale; e là dove 
quel complesso gradevole di armonie di tinte, 
di colori, di suoni, che noi chiamiamo bel- 
lezza, potè influire efficacemente sul funziona- 
mento artistico del cervello e sulla formazione 
delle idee. 

Nella fertile valle del Gange, sulle terre 
che il- sacro Nilo fecondava col suo limo, 
nelle ubertose regioni del Messico e del Perù, 
noi riscontriamo appunto le prime civiltà, che 
sono precisamente il risultato dello svolgi- 
mento della scienza e dell’ arte. 

‘Ma la influenza dell’ ambiente naturale sullo 
sviluppo di codeste manifestazioni umane venne 
corretta e modificata dalle competizioni degli. 
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uomini e dal sorgere delle classi, nelle costi- 
tuite società. 

La formazione di una ‘alazse privilegiata ebbe 
per effetto di permettere, in seno alla ristretta 
cerchia di persone che la componevano, un 
largo e meraviglioso incremento della scienza 
e dell’arte, che non si sarebbe corîiseguito così 
rapidamente se tutto il popolo fosse stato 
chiamato ‘a codesta elevazione intellettuale. 
La scienza e l’arte trovarono nella emanci- 
pazione della classe privilegiata dal lavoro e 
dall’assidua lotta per soddisfare ai primi bi- 
sogni fisiologici, negli agi vie più crescenti 
che ne circondavano la vita, le condizioni e la 
possibilità di un rapido sviluppo. 

La classe invece degli schiavi, dei plebei, 
non solo venne a trovarsi in una gravissima 
condizione di inferiorità. che impediva la ap- 
plicazione della sua intelligenza al libero e 
progressivo conseguimento del benessere ma- 
teriale e di ogni godimento intellettuale, ma 
determinava perfino un degradamento della 
intelligenza medesima. 

Non solo il corpo, non solo il lavoro dello 
schiavo divenne proprietà del padrone, ma 
ben anco la superiorità intellettuale di cui 
poteva esser dotato. Lo schiavo doveva o 
comprimere la propria intelligenza o metterla 
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a profitto della classe privilegiata, se egli 
voleva migliorare la propria condizione di 
vita. Altrimenti il suo ingegno, la sua arte, 
erano perdute, inutili, dimenticate, 

Si venne così determinando un profondo 
dislivello fra le classi che si eran venute 
formando; l"una ebbe tutto il patrimonio in- 
tellettuale ed artistico, i ritrovati della scienza 
e dell’industria andarono a suo beneficio, e, 
pur covando in sè i germi della propria de- 
generazione, la possibilità di raggiungere una 
superiore potenzialità intellettuale; l’ altra con- 
tinua ad essere soggetta al lavoro opprimente 
nelle successive trasformazioni sociali di questo; 
ed anche le manifestazioni della intelligenza 
in seno ad essa non hanno servito finora che 
al vantaggio e al godimento della classe do- 
minante. 

L'uomo d’ingegno, scienziato od artista, 
che sorgeva tra il popolo, — e, specialmente 
lo scienziato, non potè sorgere tanto presto 
a cagione dell’ asservimento del popolo stesso, 
— 0 doveva rassegnarsi ad una vita di sa- 
crificio, e l’opera sua veniva accolta dal 
silenzio e dall’avversione dei ricchi, e non 
poteva essere compresa dagli uomini della 
sua classe, nè a vantaggio di questi poteva 
venire indirizzata; o altrimenti s' ei voleva 
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trarre profitto della sua intelligenza, gli era 
necessario metterla a servizio della classe pri- 
vilegiata. 

Ma nella progressiva opera della propria 
elevazione, il proletariato del nostro mondo 
occidentale, in lotta per la conquista di sem- 
pre migliori condizioni di vita, ha ora la sua 
scienza, e gli uomini d’ingegno che sorgono 
in esso non hanno più bisogno di mettere la 
loro scienza e la loro arte a profitto della 
classe dominante. 

Il filosofo, il sociologo, il medico, l’igie- 
nista, combattono ora a fianco del proletariato 
e mettono la loro intelligenza a servizio di 
questo. Tutto il meraviglioso movimento ope- 
raio di questi ultimi cinquant’ anni lo attesta; 
e in base ai dati della scienza economica, 
della fisiologia, della igiene i proletari affer- 
mano le loro rivendicazioni. 

Il popolo, man mano che acquista la pos- 
sibilità di farlo, si va di più in più istruendo 
ed educando; di più in più si pone in grado 
di afferrare e comprendere i tesori dell’ arte 
accumulati nei secoli, e trovare in essi il go- 
dimento della propria intelligenza. 

Anche la parte che egli prende al godi- 
mento della ricchezza accumulata, va di più 
in più aumentando, ed i progressi dell’ indu- 
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stria, i miglioramenti tecnici per quanto de- 
stinati al vantaggio dei ricchi, non per questo 
non migliorano le condizioni dei lavoratori. 

Una parte della ricchezza è già fin d'ora 
patrimonio collettivo; importa ora che gli ope- 
rai acquistino la possibilità di goderne; im- 
porta che questo patrimonio sociale vada di 
più in più aumentando. 

Man mano che il popolo acquista la pos- 
sibilità di comprendere le bellezze dell’ arte, 
man mano egli avrà anche la possibilità di 
fare dell’arte, non l’arte meschina dei fabbri- 
canti di immagini sacre o soldatini di piombo, 
non l’arte degli sgraziati organetti di Bar- 
beria, non l’arte ingenua dei Reali di Francia 
o quella umoristica della « bella gigogin. » 
L'arte non si deve abbassare al popolo, ma il 
popolo innalzare all’ arte. 

La profonda differenza delle condizioni eco- 
nomiche non ha sempre potuto agire libera- 
mente, incontrastata; non foss'’ altro, la degene- 
razione medesima della classe privilegiata ha 
impedito un maggiore sviluppo della intelli- 
genza; nè questa avrebbe raggiunto lo svolgi- 
mento attuale se la intelligenza proletaria non 
vi avesse contribuito. 

L’ abisso dunque non è così grande che 
non possa venire rapidamente colmato. Basta 
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a questo scopo l’azione educatrice di coloro 
che nella massa operaia sono rimasti o sono 
andati e ad essa hanno dedicato la loro intel- 
ligenza superiore. 


Il libro di Leone Tolstoi è tutto un inno 
al lavoro, al lavoro variato, al lavoro giocondo 
e fecondante, datore di una gioia tranquilla, 
e che rende più sensibili ai godimenti artistici 
e scientifici e fa più cordiali e più strette le 
relazioni tra gli uomini. 

E l’alternazione del lavoro dà al suo genio 
ed al suo pensiero nuove e meravigliose energie. 
Anche nella Moderna Schiavità,. L. Tolstoi 
scriveva che « il lavoro della terra è stato 
considerato da tutti i saggi e da tutti i poeti 
del mondo intero come la prima condizione 
di una vita idealmente felice; e gli operai, 
in generale, quelli almeno che non hanno 
ancora contratto dei vizi, lo preferiscono a 
tutti gli altri, Esso è sano e variato, e quello 
delle officine malsano e monotono; è libero, 
e cioè il lavoratore può, quando gli piace, 
prendere un pò di riposo; mentre invece il 
lavoro dell’ officina è nettamente determinato, 
e l'operaio dipende dalla macchina ». 
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V'è dunque un lavoro che è piacevole in 
sè — che nella sua varietà armoniosa dell’o- 
pera che si trasforma e perfeziona dà sollievo 
e riposo al lavoratore; e questo lavoro può 
continuare anche per lunghe ore senza che 
riesca di peso all'organismo, ed affuschi l’ intel- 
ligenza. Ma dalla possibilità di questo lavoro 
si va sempre più allontanando la società nella 
sua evoluzione economica. 

E v'è, d'altra parte, un lavoro penoso, op- 
primente, costretto, che offusca l’ intelligenza 
ed esaurisce l'organismo. Questo lavoro si va 
di più in più estendendo, e non è: possibile 
abolirlo se non sopprimendo la società ed il 
genere umano, 

Ma di fronte alla concezione del lavoro gio- 
condo, che è la gioia della vita, che è la vita 
istessa, sorge la concezione del lavoro che è 
fatica, che è pena, che è spesa per assicu- 
rarsi la vita. La vita non è il lavoro, la vita 
comincia dove il lavoro finisce, dopo il lavoro. 
Epperò gli sforzi di tutti gli uomini nel no- 
stro mondo occidentale si volgono e mirano 
a conquistare migliori condizioni di vita. Il 
lavoro è la spesa di energie necessaria per 
assicurare la vita: è dovere e interesse di 
ogni singolo e della intera collettività che, 
poichè vogliono vivere, tutti gli uomini con- 
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corrano in codesto dispendio di energie; è 
nell'interesse di ogni uomo, e della società 
intera, che codesto dispendio di energie di- 
minuisca in intensità ed aumenti in produtti- 
vità. Il lavoro penoso, opprimente, costretto, 
verrà di più in più diminuito; di più in più 
nel lavoro verrà sostituita la macchina al- 
l’uomo, 

Soddisfatto ognuno al dovere di codesto 
‘dispendio di energie, gli uomini avranno vita, 
godranno la vita nelle sue manifestazioni più 
belle e gioconde, ognuno secondo la propria 
spontanea elezione. A chi la gioia calma e 
soave nella contemplazione della splendida 
natura; a chi la vigoria e la baldanza del 
giuoco che ritempra l’ organismo e uccide la 
malinconia; a chi le sottili compiacenze e gli 
intimi godimenti dell'artista, in comunione 
coll’opera sua, e poi in questa in comunione 
coll’anima di tutto un popolo; a chi gli inef- 
fabili godimenti, o le piacevoli meraviglie 
dello scienziato che ricerca e discopre il vero 
e le ragioni del vero nell'universo infinitamente 
piccolo e infinitamente grande. 
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LA QUINTESSENZA DEL SOCIALISNO 


NUOVA TRADUZIONE 
sulla 18° originale tedesca (ultima) col consenso dell'autore e dell’ editore 


Elegante volumetto in-16°, L. 0,60 


Non è persona, ormai può dirsi, cui non interessi, direttamente 
o indirettamente, la questione sociale, come si agita nel pensiero 
o nella vita d'ogni giorno. Il libro dello Schaeffle, alieno da 
qualunque preoccupazione e pregiudizio politico e di classe e 
scritto con serietà di criteri scientifici, è forse il solo che finora 
spieghi, in forma popolare e sufficientemente chiara, tutto il mec- 
canismo di quello che sarà la società futura, secondo i risultati 
dei principî formulati dal socialismo. 

11 segreto della sua fortuna é tutto qui, nei pregi che lo fanno 
consultare con interesse e con fiducia dai profani, dai seguaci 
e dagli avversari delle nuove dottrine. 

Per questo abbiamo ritenuto cosa utile e buona il darne una 
nuova traduzione che alla tenuità del prezzo unisce la semplice 
eleganza della veste tipografica. 
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IL SOCIALISMO E LA SUA TATTICA 


SECONDA EDIZIONE 
Elegante volumetto in 16°, L. 09,50 


NNSNSOASNDNSISNSNS 


Questo lavoretto ove l’autore esamina da un punto di vista 
serenamente scientifico la tattica che deve seguire il partito 
socialista, è nuovamente di attualità, nel periodo che attra- 
versa il socialismo italiano. | | 

Per questo se ne esauri ora la prima edizione, pubblicata da 
qualche anno, e per questo ne esce una nuova riveduta e modifi- 
cata secondo lo svolgimento del pensiero scientifico dell’ autore. 


rt 


6 Genova — LIBRERIA MODERNA — Grnova 


OPERE DI LEONE TOLSTO 


La Moderna Schiavitù geme xet_i7:9 


É il lavoro più importante dell'illustre filosofo russo, in 
quanto egli vi espone, in forma lucida e piana, e con fede di 
apostolo, le sue convinzioni sociali e politiche. 

Gli uomini più distinti nel giornalismo e nella scienza, se ne 
sono occupati diffusamente sui giornali e nelle riviste, ricono- 
scendone la importanza e facendo omaggio agli eletti sentimenti 
che lo dettarono. 

Una importanza maggiore e di attualità gli viene ora dagli 
ultimi avvenimenti di Russia che ognuno segue con animo 
ansioso. 


I) : l I{ Elegante volumetto in-16° di 
OY6 USCI d pag. 64 — L. 0,60 

In questo opuscolo Leone Tolstoi dipinge meravigliosamente 
le miserevoli condizioni dei contadini soggetti ad un servaggio 
che d'anno in anno peggiora. Qual via d’ uscita rinverremo noi 
a cotesta condizione di cose? 

E vi ha egli una via di uscita? 

Ecco il problema che egli si pone e risolve secondo le sue 

dottrine. 


) : Td EI t l. in-16° 
L'educazione religiosa ai vic. 4s “1. 0,50 
Le attuali polemiche contro i clericali hanno reso nuova- 
mente di attualità questo lavoro in cui il filosofo russo insiste 
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sui danni della illusione religiosa specialmente sull’anima e 
sulla mente del fanciullo « tutto purezza e tutto innocenza, che 
non ha ancora ingannato alcuno, che non ha mai ingannato »... 
alla quale noi « novelliamo di certe cose alle quali sappiamo 
benissimo quanto sarebbe assurdo il credere e che per noi sono 
assolutamente insensate ». 


Patriottismo e Governo Reset 


Il filosofo russo assalta ad uno ad uno i pregiudizi ed i pre- 
concetti nei quali venne finora cullata l'umanità. 


In questo opuscolo egli fa come la psicologia del Patriottismo, 
indaga le cause che determinano la persistenza di « questo sen- 
timento artificiale e irragionevole, funesta origine della maggior 
parte dei mali che desolano l’ umanità » ed invita gli uomini 
ad « affrancarsi di questa idea morta di patria e dalla som- 
missione ch’essa impone verso i governi ». 


L'Unico Mezzo Piceno rumeno in-16 di 


In questo volumetto Leone ToLstor esamina il mezzo, l’unico 
mezzo per gli uomini, e per i lavoratori specialmente, di liberarsi 
dalle ‘loro sofferenze. 


E questo mezzo, secondo lui, consiste nell’emanciparsi dalla 
illusione religiosa, dagl’inganni della fede, conformandosi alla 
vera legge divina: «la legge di fratellanza». 


Questo lavoretto, mirabile per lucidità e chiarezza di idee, 
fu scritto da ToLsror durante la recente malattia che fece temere 
per i suoi giorni. Esso è di tanto più importante dal punto di 
vista morale e sociale in quanto questa legge di fratellanza che 
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l’autore propugna così mirabilmente è in altri termini il senti- 
mento e il dovere di solidarietà che La preso c' ranida estensione 
nel popolo dei lavoratori ed ha un così alto valore sociale. 


CHÉ F ARE? Se vol. in-16 di pag. 164 


Scritto in seguito ad un'inchiesta sui poveri di Mosca, si ri- 
sente dell’impressione paurosa di visite assidue nei sobborghi 
segnati dalla più profonda miseria. Vi è il mercato di Khitrovo, 
ove s' affollano gli spostati coi loro abiti a brandelli, i piedi nudi 
il corpo avvolto in un cencio multicolore. Vi è l'asilo notturno 
Liapine, il vicolo Nikolsky, il forte Rjanoff. E dovunque il tanfo 
e l'oppressione di case sporche addossate, con mura screpolate, 
camerette nude, con pochi mobili, gli indispensabili, tavola con 
un solo pagliericcio steso sul suolo umido. In quella sporcizia, 
in quel nebbiore puzzolente si annidano gli umili coi loro po- 
veri corpi scheletriti; vi piangono, qualche volta vi sorridono 
anche, con un'allegria stentata, più morbosa del pianto, delle 
faccie affilate, con gli occhi incavati dalla fame, le guance ru- 
gose d'una vecchiezza prematura, il naso venato di sangue per 
l'abuso dell’ alcool, che è wn bisogno per chi ha lo stomaco 
freddo e vuoto. 


1 El t 1. in-16 
Quel che si deve fare aiar iso 
con una nota di GrovannI Ricci. 


La vita in città — La vita in campagna — Sullo scopo 
- della Scienza e dell'Arte — ll lavoro ed il lusso — Alle donne. 
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Prof. G, LUSENA 


iL COnrriCioNin TUONOMICO 
NELLA 


QUESTIONE DELLA TUBERCOLOSI 


Elegante opuscolo in-16° di pag. 32, L. 0,20 


« E ana vera crociata quella che oggi stanno organizzando gli 
scienziati contro la tubercolosi, il terribile flagello che miete tante 
vittime umane, quante non ne mietono tutte le altre malattie. 
E la propaganda e la discussione ristrette da prima nella cer- 
chia dei dotti, si sono estese ora al gran pubblico, si sono fatte 
veramente popolari. Così doveva infatti avvenire poichè per com- 
battere questa malattia è necessaria — allo stato attuale della 
scienza — la cooperazione di tutti i cittadini; e il beneficio non 
si otterrà che quando tutti saranno compresi dell'importanza 
della causa e disposti ad ogni sacrifizio per liberare l’ umanità 
dalla spaventosa infezione. 

« Le pubblicazioni su questo tema oggi non si contano più; 
erò la maggior parte di esse non sono alla portata del popolo, 
il maggior interessato nella questione. 

« Si sentiva il bisogno del vero opuscolo di propaganda che 
sminuzzasse il pane della scienza e rendesse la questione acces- 
sibile alle menti più incolte. In ciò è riuscito perfettamente il 
prof. G. Lusena, il quale in poche pagine svolge succintamente, 
ma con lucidità e chiarezza impareggiabili, l’ importante argo- 
mento. Data da prima una idea sulla natura del morbo e sul 
suo modo di propagazione, indica e distingue gli individui che 
vi sono maggiormente esposti e per quali ragioni e suggerisce, 
col sussidio della scienza i mezzi atti a combatterlo nel modo 
più efficace. 

« Raccomandiamo vivamente l’opuscolo e ci auguriamo ch'esso 
venga diffuso a migliaia di copie fra le classi lavoratrici ». 


Il Secolo Nuovo (Venezia). 


ENRIGO SETTI 


——————— 


Il Lamarckismo nella Sociologia 


Un opusc. in-8 picc. di pag. 31 — L. 0,50 
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FERRIE, 


I DELINQUENTI NELL'ARTE 


1 vol. in-8° picc. di pag. 186 — L. 1,50 


I delinquenti nella vita, nella scienza, nell'arte. 

I microbi del mondo criminale e l’arte popolare. 

I tipi dell’uomo delinquente. 

Il tipo criminale nell'arte figurativa. 

I delinquenti di sangue nella tragedia e nel dramma — Gli omicidî 
incestuosi nella tragedia greca — Macbeth, Amleto, Otello — 
I Masnadieri di Schiller — La morte civile e Nerone — 1 Ma- 
fiusi, Cavalleria Rusticana, I Pagliacci. 

Il delitto nei romanzi e nei drammi giudiziari — Gaboriau e Sardou. 

L'ultimo giorno d’un condannato a morte di Victor Hugo e la 
doppia esecuzione capitale da me veduta a Parigi. 

I delinquenti nel romanzo contemporaneo — Teresa Raquin, Ger- 
minal e Bestia umana di Zola — Cosmopolis, André Cornélis e 
Le Disciple di Bourget — Le bon crime di Coppée — L'inno- 
cente di D'Annunzio. | 

L'arte settentrionale — Gli Spettri di Ibsen — Sonata a Kreutzer 
e Potenza delle Tenebre di Tolstoi — Sepolcro dei vivi e Delitto 
e castigo di Dostoievsky. 

L’arte e gli onesti. 


N 


RICCARDO WAGNER 


L'Arte e la Rivoluzione 
con prefazione di NARCISO BUTTINI 


Elegante volume in-16 — Lire UNA 
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ASTURARO A. 


LA SOCIOLOGIA 


I SUOI METODI E LE SUE SCOPERTE 
—————_—___@ —___ P 
1 vol. in-8 picc. di pag. 261 — L. & 


OPERA PREMIATA 
dalla R. Accademia di Scienze Sociali e Politiche di Napoli 
—— tr 


I metodi generali e la loro integrazione — Posizione del problema - 
2. La prima suddivisione del lavoro scientifico ; scienze teoriche 
e scienze pratiche - 3. Suddivisione delle scienze pratiche - 
in fondamentali e derivate - 4. Le scienze fondamentali ed i 
metodi generali - 5. Le scienze derivate ed i metodi generali - 
6. Rapporti tra i metodi generali - 7. Suddivisione delle scienze 
fondamentali - 8. Suddivisione delle scienze derivate - 9. Rie- 
pilogo. 


I sistemi del Comte e dello Spencer e la disputa intorno alla clas- 
sificazione delle scienze. — Sistema del Comte - 2. Obbiezioni 
dello Spencer - 3. Sistema -dello Spencer - 4. Critica e pole- 
mica - Leggi di sviluppo delle scienze - 6. Inesatta definizione 
dell’ astratto data dallo Spencer - 7. Se l’astratto si realizzi - 
8. L'individuo come opposto all’astratto - 9. Ancora un altro 
significato dell’ astratto - 10. Inesattezza del De Roberty - 
11. Significato più plausibile dell’ astrazione come criterio di 
classificazione. 


I metodi generali della Biologia. - 1. La Biologia scienza fonda 
mentale - 2. Errori intorno alla Biologia e loro cause. 


Duplice uso nella deduzione nella Biologia e în altre scienze fon- 
damentali. 


Metodo generale e posto della Psicologia — 1. La BEOOnA scienza 
fondamentale - 2. L'errore più frequente - 3. Upinione dello 
Spencer - 4. Opinione del De Roberty. 


La Sociologia ed i metodi generali. Com'ella sia attualmente una 
scienza derivata. — 1. Posizione del problema - 2. Obbiezione - 
3. La Sociologia ed il metodo deduttivo induttivo. 
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Se la Sociologia possa costituirsi a scienza fondamentale (astratta). 
— l. La.idealità, unico oggetto della disputa - Se le idealità 
umane sieno irriducibili. 


Il procedimento analogico e la sua insufficienza. — 1. L'analogia 
biologica - 2. Il procedimento analogico. 


Il metodo deduttivo induttivo della Sociologia. — l.]l metodo geo- 
metrico od astratto, secondo S. Mill - 2. Lo studio unilaterale 
delle leggi fondamentali - 3. I. integrazione progressiva dei fat. 
tori e delle loro leggi - 4. Verificazione induttiva delle leggi. 


Il metodo deduttivo inverso del Mill. I fenomeni sociali fondamen- 
tali. Conferma del metodo deduttivo e progressivo. — l. Le 
induzioni più generali. Le leggi storiche. 2. L’ induzione e le 
operazioni di descrizione e classificazione. 


Malintesi, preconcetti, obbiezioni. 


Psicologia concreta 0 superiore, Psicologia sociale e Suciologia. 
Loro unità. — l. I fatti psichici superiori - 2. Inseparabilità 
di tutti i fatti psichici superiori dai fatti sociali - 3. Le scienze 
dello spirito. 


Classificazione della Sociologia umana. La serie dei fenoment 
sociali. — l. Le scienze sociali - 2. La serie dei fenomeni so- 
ciali - 2. Economia, difesa sociale, politica esterna ed interna, 
religione, arte, scienza - 4. l fenomeni giuridici e politici - 
5. 1 fenomeni morali - 6. La serie completa dei fenomeni so- 
ciali: economici, giuridici, politici, politico-giuridici, morali, 
religiosi, artistici, scientifici. 

l. La Sociologia generale e le scienze sociali - 2. Demo- 
logia o scienza della storia - 3. Discipline strumentali: Storia, 
Statistica, Sociologia descrittiva. 


A. ASTURARO 


La Sociologia e le Scienze Sociali 


1 vol. in 8° gr. di pag. 80 — L. £.50 


Genova — LIBRERIA MODERNA — Genova 13 


ANSEELE — VANDERVELDE — SAMPSON 


COOPERAZIONE E SOCIALISMO 


Eleg. vol. in-16 di paz. 80 con prefaz. dell'Avv. L, MURIALDI - L. 0.60 


E un opuscolo di importanza veramente ec- 
cezionale dato lo sviluppo che le associazioni coope- 
rative di giorno in giorno vanno assumendo in Italia. 

La Giustizia di Prampolini scrive: 

« ....piccolo ma prezioso libro.... Noi consigliamo tutte le 
nostre cooperative di consumo ad acquistare questo libricino per 
leggerlo, rileggerlo e commentarlo nelle assemblee dei loro soci, 
le quali dovrebbero convocarsi spesso per trattare appunto della 
cooperazione e formare dei veri cooperatori.... » 

Il Giornale del Popolo di Genova: 

« Tre opuscoli, riuniti armonicamente a dimostrare come le 
. Cooperative siano l’ appoggio naturale del movimento socialista. Il 
PRCO del propagandista belga Anseele, è la teoria, la sintesi, la 
egge infine; ed è anche la battaglia contro nemici ed amici in- 
creduli, interessati avversari e compagni incapricciati in un cocciuto 
diniego dell’ evidenza. Sì, la cooperaziono livella; ma, appunto per 
questo, distrugge le disuguaglianze materiali. Quanto alle morali, 
nessuna forza potrà annientarle, ma fa di tutti dei piccoli pro- 
prietari! Vero; finchè non ceda la proprietà. Ed ha anche il van- 
taggio enorme di facilitare lo scambio diretto senza moneta e senza 
mezzi di ragguaglio più o meno connazionali. » 

« Il secondo opuscolo è del sociologo Vandervelde. Dopo la 
teoria, la pratica. La cooperazione si è impadronita del Belgio, 
lo ha fecondato, ha dato l’agiatezza al suo popolo di operai. Questo 
dimostra, e bene l’autore del « Collettivismo >». 

« Siamo grati alla sua opera di organizzatore e di scienziato, 
indispensabili entrambe; e siamo anche grati al Sampson, l’autore 
del terzo opuscolo, d'aver raccolto il germe buono della coopera- 
zione, per formare a Lilla « L' Union », esempio a chi crede e a 
chi non vuol credere di ciò che può ottenere un’ accolta di lavora- 
tori, uniti in un tutto organico di forze e di volontà ». 


@. LERDA 
GLI ITALIANI ALL'ESTERO 
1 vol. in 8.° gr. — L. 0,50 
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MONITA SECRETA 


o le Istruzioni segrete dei Ctesuiti 


—— 1A I 


TESTO LATINO E TRADUZIONE ITALIANA 


Elegante volumetto in 16° di p. 87 — L. 0,75 


La parola « Gesuita » ha ormai acquistato un significato esten- 
sivo, morale, chiaro e determinato. E ne appare evidente la 
ragione dalla lettura di questi JMfonita Secreta che sono le 
triste istruzioni seguendo le quali la Congregazione di Gesù 
mirò sempre a costituire e consolidare traverso ogni ostacolo 
la propria potenza, calpestando ogni senso di morale umana e 
‘ sociale. Il fine giustifica i mezzi. 

Ecco l' indice dei capitoli: 

I. In qual modo la Società debba comportarsi nell’: incominciare 
qualche fondazione. 

II. In qual modo i Padri della Società potranno acquistare e 
conservare la famigliarità dei Principi, dei Signori e delle 
persone considerevoli. 

III. Come la Società debba comportarsi con coloro che sono di 
grande autorità nello Stato, e senza essere ricchi possono 
giovare in qualche modo. 

. IV. Ciò che si deve raccomandare ai predicatori e ai confessori 
dei Grandi. 

V. Come la Società debba agire cogli ecclesiastici che hanno 
nella Chiesa le stesse nostre funzioni. 

VI. Per acquistare alla Società le vedove ricche. 

VII. Mezzi per conservare la benevolenza delle vedove e di- 
sporre dei beni ch' esse possedono. 

VII. Mezzi per indurre i figli e le figlie delle vedove ad ab- 
bracciare lo stato religioso o di devozione. 

IX. Sull’ aumento delle rendite dei Collegi. 

X. Dei rigori particolari della disciplina nella Società. 

XI. Come i nostri si somporteranno di comune accordo contro 
gli espulsi della Società. 

XII. Chi si debba attirare e conservare nella Società. 

XIII. Sulla scelta che si deve fare dei giovani per ammetterli 
nella Società e sui modi per contenerli. 

XIV. Casi riservati e motivi di espulsione dalla Società. 

XV. Come la Società debba agire colle monache e le devote. 

XVI: Della” pubblica professione di disprezzare le ricchezze. 

XVII. Sui thezzi atti a far progredire la Società. 
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